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czytelnicy, 


miesiąc temu w tym miejscu rozwodzi- 
tem się nad nieciekawą kondycją pol- 
skiego kina AD 2005, wpisując się tym 
samym w dyskusję tak wyświechtaną 

i banalną, jak odwieczne debaty o złym 
stanie rodzimej piłki nożnej. Zamiast 
jednak tylko biadolić, wraz z początkiem 
nowego roku postanowiliśmy podziałać. 
Na zlecenie wydawcy „Filmu” przepro- 
wadzono niezależne, kompleksowe ba- 
dania, które miały objawić, czego wła- 
ściwie polski widz oczekuje od kina, ja- 
kie tematy go kręcą, a jakie nie ruszają, 
oraz czy rodzime produkcje mogą w je- 
go mniemaniu konkurować z zagranicz- 
nymi. Wnioski z tego badania (patrz: str. 
54) okazały się tyleż przerażające, co 
skłaniające do zastanowienia. Bo z jed- 
nej strony trudno nie zwątpić w gust na- 
rodu, który hołduje estetyce telewizyj- 
nych seriali, a za najlepszy polski film 
wszech czasów uznaje „Chłopaki nie 
płaczą”, ale z drugiej — może to, para- 
doksalnie, szansa dla naszego przemy- 
słu filmowego? Może przez całe lata 
rzesze sfrustrowanych filmowców nie- 
potrzebnie trudziły się, by zaszczepić 

w Polakach miłość do kina z ambicjami, 
skoro ambicje Polaków kończą się na te- 
lewizyjnym „M jak miłość”? Może czas, 
by kino (zachęcone m.in. megasukce- 
sem megaszmiry w postaci „Nigdy 

w życiu!) zaczęło w końcu, dzięki od- 
kryciu prawdziwej twarzy polskiego 





widza, zarabiać pieniądze? Choćby po 
to, by wpompować je potem w niedo- 
chodowe produkcje dla garstki wymaga- 
jących zapaleńców. Przecież ten sche- 
mat, proponowany ponoć przez Polski 
Instytut Sztuki Filmowej, nieźle funkcjo- 
nuje od lat na całym świecie, gdzie jed- 
na komercyjna lokomotywa ciągnie parę 
wagonów. Boję się tylko, że w naszym 
kraju, odwiecznej oazie łebskich cwa- 
niaczków i przebiegłych koniunkturali- 
stów, ta idea podziału łupów może za- 
działać tylko połowicznie i biedni artyści 
z aspiracjami, zamiast okruchów z pań- 
skiego stołu, zobaczą figę z makiem. 

Z tego, co widać po zapowiedziach na 
nadchodzący sezon, polskie kino zmierza 
bowiem do powielenia wzorca wyniesio- 
nego sprzed paru lat z rodzimego, tyle że 
muzycznego podwórka. Jednym słowem, 
nadchodzi era filmowego disco polo, 

a w najlepszym wypadku casus Ich Tioje. 
Będzie masowo, kolorowo, wzruszająco, 
plebejsko, tandetnie, radiomaryjnie 

i prorodzinnie, a wszystko po to, by na 
gustach filmowo rozbudzonych gospodyń 
domowych w majteczkach w kropeczki 
paru grubasów mogło cynicznie zbić 
złoty interes (czytajcie na str. 56). 

I po co myśmy w ogóle robili te 
badania? Przecież mawiają, że 
niewiedza jest cnotą... 

MARCIN PROKOP 

REDAKTOR NACZELNY 
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6 TALENT: KATARZYNA ZIELIŃSKA 
KONIEC Z KOPCIUSZKIEM 
8 ZAPOWIEDZI 
12 9 GNIEWNYCH 
14 KALENDARIUM 
I BOX OFFICE 
16 DYRDYMAŁY 
18 ZŁOTE KACZKI 


Magazyn 

20 ANGEL-A 
LUC MÓWI: TAK 
Luc Besson — król Midas 
kinowego kiczu. 


26 SPACER PO LINIE 
JOHNNY CASH 
ON ROZPALIŁ RÓCKNROLLA 
Legenda muzyki country w kinie. 


30 PORTRET 


REESE WITHERSPOON 


—-U— 


Mówcie jej: pani Cash. 
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32 CAPOTE 
TERROR MALUTKI 
Prekursor wszystkich lanserów. 


36 TAJEMNICA BROKEBACK MOUNTAIN 
MIŁOŚĆ, KTÓRA GÓRY PRZENOSI 
Kowboje-geje podbijają Dziki Zachód. 


40 FELIETON: BARTOSZ ŻURAWIECKI 
DYSKRETNY UROK PISUARU 


42 GEORGE CLOONEY 
REBELIANT 
Hollywoodzki gwiazdor kontra system. 


48 KINO VS. KORPORACJA 
FILMOWA TEORIA SPISKOWA 
Wielkie firmy jako wcielenie szatana. 


50 CZESKI SEN 
PRAWA CZŁOWIEKA W SUPERMARKECIE 
W pogoni za konsumpcyjną mrzonką. 


54 KINO POLSKA 


TELEKINOMANIA 
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56 KINO POLSKA 
SERIALE W JEDNYM ODCINKU 


60 KINO POLSKA 
GANGSTERZY ATAKUJĄ Z OFFU 
Jak nakręcić film bez budżetu? 
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64 AFERA NAPISOWA 
NAPISY WOJENNE 
Prawo autorskie kontra internauci. 








68 RANKING 
JAK SEKS, TO WKINIE 
Filmowe Walentynki... inaczej. 
















102 SZKOŁA FILMU 

ZDJĘCIA, CZYLI 

KONFRONTACJA MARZEŃ 
Z RZECZYWISTOŚCIĄ 


106 KINOFILIA: MARCIN 
DANIEC 
DOBRANOCKA 
| FANFARY 
Recenzje 
74 KINO 
94 DVD 
98 TV 
100 MUZYKA I GRY 


NA OKŁADCE: GEORGE CLOONEY FOTO: ROBIN HOLLAND/CORBIS OUTLINE/ZEFA 





RECENZJE PREMIER 
STYCZNIOWYCH 

DOWÓD, s. 93 

KOBIETA Z PAPUGĄ 

NA RAMIENIU, s. 93 

MONACHIUM, s.92 

SKY FIGHTERS, s.90 

TYLKO MNIE KOCHAJ, s.90 
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KATARZYNA ZIELIŃSKA 


KONIEG 
BROPCJUSZKIEM 


Marzy o roli u Wendersa oraz podróży do 
Tybetu. Zadnej pracy się nie boi. Wkrótce 
zobaczymy ją w „Odzie do radości”. 


statnio gram same 
Kopciuszki, lecz nie 


chciałabym być tak za- 


szufladkowana. Chciałabym 
grać różne role. Mogłabym być 


na przykład komikiem. Jak Guliet- 


ta Massina, moja ulubiona aktor- 
ka. Chciałabym, żeby ludzie jak 
najczęściej szczerze się uśmie- 
chali” - mówi Kasia Zielińska, któ- 
ra śmieje się często, a śmiech 
ma zaraźliwy. W jej towarzystwie 
nawet szary, styczniowy dzień nie 
jest już taki ponury. 

Gdy Kasia była matą dziewczyn- 
ką, marzyła, że na ulicy podej- 
dzie do niej sławny reżyser i za- 
proponuje rolę w filmie. Nikt nigdy 
nie podszedł. Ale nie zniechęciło 
to Kasi do marzeń o aktorstwie. 
By je spełnić, zrezygnowała na- 
wet z muzyki (uczyła się gry na 
skrzypcach) i malarstwa. Nadal 


jednak gra na instrumencie i ma- 


luje. Robi to dla przyjemności 
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oraz relaksu. Tuż przed egzami- 
nami na ASPR dostownie w ostat- 
niej chwili, zdecydowała się zda- 
wać do warszawskiej Akademii 
Teatralnej. Dostała się za drugim 
podejściem. Rok między kolejny- 
mi egzaminami wstępnymi prze- 
pracowała za barem i w kafejce 
intemetowej. „Pracę godziłam 

z przygotowaniami do egzami- 
nów. Musiałam zarabiać na 
utrzymanie, ale lubię pracować 

i żadnej pracy się nie boję” — żar- 
tobliwie cytuje Kobietę Pracującą 
z „Czterdziestolatka”. Niedawno 
jednorazowo dorabiata jako szat- 
niarka. „lo było ciekawe do- 
świadczenie. Niektórzy opowia- 
dali mi o swoim życiu, oczekując 
porady. Mam nadzieję, że wszyst- 
ko u nich w porządku” — wspomi- 
na. Kasia nie ukrywa, że takie po- 
zaaktorskie doświadczenia po- 
magają jej w budowaniu ról. 
Podobnie jak podróże. 


Drobna blondynka. Ma 24 lata, 
lecz wygląda najwyżej na 18. 
Chciałaby zagrać u Wendersa 
lub Kusturicy. „Ale nie tylko u nich” 
— dodaje. Dostała etat w stołecz- 
nym Teatrze Powszechnym. 
Występuje w serialu „Magda M.”. 
Ma na koncie epizodyczne role 

w „Pręgach” i „Tyko mnie kochaj”. 
„Jo naprawdę epizody, nie ma 

o czym mówić” - ttumaczy, gdy 
pyłam o te tytuty. Wkrótce zoba- 
czymy ją w większych rolach. Na 
emisję czeka „Dzikuska” w reżyserii 
Łukasza Wyiężałtka w Teatrze TV, 
gdzie Kasia zagrała swoją pierw- 
szą główną rolę. Natomiast u Mar- 
ka Koterskiego we „Wszyscy jeste- 
śmy Chrystusami” jest studentką. 
„Dużo się nauczyłam na tym pla- 
nie. U Koterskiego nigdy nie wiado- 
mo, kiedy już się kręci scenę. My- 
ślisz, że to dopiero próba, a póź- 
niej okazuje się, że już po nagra- 
niu, a dubla nie będzie”. Kasia nie 
może doczekać się także premie- 
ry „Ody do radości”. Zagrała tam 
swoją pierwszą dużą rolę filmową 
—w noweli „Morze” wyreżyserowo- 
nej przez Macieja Migosa. 





TEKST: ELŻBIETA CIAPARA FOTO: ŁUCJA SOKOŁOWSKA 


| 
Mówi o spbie, że jest optymistką. 
„Wiem, s ną razie mam fuksa, 
że wszystko mi się jakoś układa. 
Ale wie też! że jak się bardzo 
czegoś ghcęsto wkońcu osiąga 
się cel. lig. nie na- 
rzekać. ie odpuszczać sobie. 
Kiedy nie mam cQfobić, zaczy- 
nam kombinować. Tak na przy- 
kład wykombinowałam razem 
z reżyserką Ewelinq Pietrowiak mo- 
nodiam, z którym występuję w Le 
Madame. Monodram jest ada- 
ptacją tekstu znanego angielskie- y 
go dramaturga Ronalda Harwo- 4 
Od. gaocimy mu pięć funtów 4 
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3.03 HOSTEL 
CSKUNIEZCETYTIPECT"N] 


O co chodzi? Makabryczne wakacje na Sło- 
wacji. Troje młodych turystów zostaje uwię- 
zionych w hotelu. Duży wpływ na film miał 
Quentin Tarantino. 

Kto za tym stoi? Reżyser Eli Roth zaprosił 
do współpracy aktorów Jaya Hernandeza 
i Dereka Richardsona. 

Nasze przeczucia: Czyżby „Od zmierzchu 
do świtu 4'2 


17.03 THE SHAGGY Di 
a SE... wWwaaizaw w a 
[NOKOTEZE ZPO TPR OC WPIANPOYNTIJ 


O co chodzi? Mężczyzna w średnim wie- 
ku co pewien czas zamienia się w... psa 
pasterskiego. 

Kło za tym stoi? Reżyser Brian Robbins 
oraz aktorzy Tim Allen (jest także współ- 
scenarzystą filmu) i Robert Downey Jr. 
Nasze przeczucia: Kryzys wieku średnie- 


go w wersji hau-hau. 






5.05 coPYING BEETHOVEN 
TNSTEKIEZNTZEZTETY TEESEYT SZ TEATRY STATY FOTTYTEJ 
O co chodzi? Ostatni rok życia Ludwiga 
van Beethovena. Pomiędzy starzejącym się 
kompozytorem a młodziutką kopistką, za- 
trudnioną do spisywania partytur rodzi się 
fascynacja. W tie pobrzmiewa „IX Symfo- 
nia” z kantatq finatową — „Odą do radości”. 
Kło za tym stoi? Agnieszka Holland zaprosi- 
ta na plan międzynarodową ekipę, głów- 
ne role zaś powierzyta Edowi Harisowi i Dia- 
ne Kruger. 

Nasze przeczucia: Raczej drugi „Amade- 
usz” niż powtórka z „Wiecznej miłości”. 
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24.03 ANNAPO| 


O co chodzi? Chłopak z biednej rodziny 
dostaje się do elitarnej Akademii Morskiej 
w Annapolis. Nie mając nic do stracenia, 
zgłasza się do turnieju bokserskiego. 

Kto za tym stoi? Film wyreżyserował Ju- 
stin Lin, w obsadzie m.in. James Franco, 
Donnie Wahlberg i Jordana Brewster. 
Nasze przeczucia: Cinderella Man w ma- 


rynarce. 
24.03 NIEŚWIAD 
a M w 


O co chodzi? Historia uczucia niedobranej 
pary — zafascynowanej teoriami Freuda Al- 
my i jej szwagra, najbardziej konserwatyw- 
nego neuropsychiatry, który uważa, że emo- 
cje i uczucia są wywoływane przez zaburze- 
nia hormonalne. 

Kło za tym stoi? Reżyser Joaquin Oristrell 
oraz aktorzy Leonor Watling i Luis Tosar. 





Nasze przeczucia: Wojna płci, ale na szczę- 
ście nie w hollywoodzkim wydaniu. 


24.03 W RYTMIE SERCA 

PRE. - ZEDO YO EE 

O co chodzi? 28-letni mężczyzna postana- 
wia zerwać z przestępczym procederem. 
Uczy się gry na fortepianie, szuka praw- 
dziwej miłości. Francuska wersja „Palców” 
z Harveyem Keitelem. 

Kto za tym stoi? Reżyser Jacques Audiard 
i aktorzy Romain Duris i Niels Arestrup. 
Nasze przeczucia: Duris Keitelowi raczej 
nie dorówna, ale jest szansa na nietuzin- 
kowe kino obyczajowe. 


31.03 EPOKA LOD( 
O co chodzi? Epoka lodowcowa ma się ku 
końcowi, topniejący lód zagraża miesz- 
kańcom doliny. Obok bohaterów z pierw- 
szej części pojawią się nowi — przebiegły 
pancernik i pani mamutowa. 

Kło za tym stoi? Produkcją kierował Carlos 
Saldanha. W polskiej wersji usłyszymy m.in. 
Cezarego Pazurę, Piotra Fronczewskiego 
oraz Wojciecha Malajkata. 

Nasze przeczucia: Więcej Scrata — i nie 
ma mocnych. 


Ą [ ) Ą V 


31.03 JABŁKA ADAMA 

O co chodzi? W ramach resocjalizacji neo- 
faszysta Adam trafia pod kuratelę wiejskie- 
go pastora 1 ma za zadanie upiec szarlotkę. 
Lawina absurdalnych wydarzeń wywołuje 
u pastora kryzys wiary. 

Kło za tym stoi? Reżyser Anders Thomas 
Jensen oraz aktorzy Mads Mikkelsen, 
Ulrich Thomsen i Paprika Steen. 

Nasze przeczucia: Będzie dobra zabawa. 


FOTO: FORUM FILM, BEST FILM, WARNER 


7.04 FIREWALL 


O co chodzi? Rodzina szefa ochrony banku 
zostaje uprowadzona. Porywacze żądają 
od mężczyzny 37 milionów dolarów oku- 
pu. Ma je zdobyć, okradając bank, w któ- 
rym pracuje. 

Kło za tym stoi? Film wyreżyserował Ri- 
chard Loncraine, główne role zagrali Har- 
rison Ford i Paul Bettany. 

Nasze przeczucia: Harrison Ford od dawna 
nie ma szczęścia do dobrych filmów. Tym 
razem też się nie zanosi. 


7.04 MARIA 


O co chodzi? Egocentryczny reżyser krę- 
ci kontrowersyjny film o Jezusie. W aktor- 
kę, grającą główną rolę kobiecą, wstępuje 
duch Marii Magdaleny. Z kolei telewizyj- 
ny dziennikarz poszukuje prawdy ducho- 
wej, pracując nad dokumentem o życiu 
Chrystusa. 

Kto za tym stoi? Abel Ferrara zaprosił do 
współpracy Juliette Binoche, Matthew 
Modine'a i Foresta Whitakera. 

Nasze przeczucia: Będzie dziwnie — jak to 
u Ferrary. 


7.04 SHINOBI 


O co chodzi? Nieszczęśliwa miłość pary 
kochanków pochodzących z rywalizują- 
cych ze sobą klanów ninja. Na skutek kno- 
wań pewnego szoguna uczucie zostanie 
wystawione na ciężką próbę. 

Kto za tym stoi? Reżyser Ten Shimoyama. 
Główne role zagrali Yukie Nakama oraz 
Jó Odagiri. 

Nasze przeczucia: No cóż, azjatycki „Ro- 
meo i Julia". 


V jak 
Vendetta 


4 BIL: 





7.04 WHEN A STRANGER CALLS 


O co chodzi? Studentka opiekująca się 
dziećmi odbiera serię dziwnych telefonów. 
Szybko odkrywa, że dzwoniący tajemniczy 
mężczyzna jest w tym samym domu, co ona 
i jej podopieczni. 

Kło za tym stoi? Reżyseruje Simon West, 
grają Camilla Belle, Katie Cassidy i Kate 
Jennings Grant. 

Nasze przeczucia: Jak się nazywa fobia na 
punkcie dzwoniących telefonów? Chyba się 
jej nabawimy. 


21.04 AGENT XXL 2 


O co chodzi? Kontynuacja przeboju z 2000 
roku. Agent do zadań specjalnych Malcolm 
Turner znowu musi przebrać się za kobietę 
i podjąć pracę niani. Tym razem jego chle- 
bodawczynią jest kobieta, którą policja po- 
dejrzewa o morderstwo. 

Kto za tym stoi? Reżyseruje John Whitesell, 
grają Martin Lawrence, Nia Long i Elton 
LeBlanc. 

Nasze przeczucia: Finezyjnego humoru ra- 
czej się nie spodziewamy. 


21.04 V JAK VENDETTA 


O co chodzi? Ekranizacja komiksu Alana 
Moore'a. Zamaskowany anarchista, zna- 
ny jako V, walczy z totalitarnym rządem 
w Wielkiej Brytanii. 

Kło za tym stoi? Producenci, bracia Wa- 
chowscy, zaprosili do współpracy reżyse- 
ra Jamesa Mcleigue'a oraz aktorów Na- 
talie Portman i Hugo Weavinga. 

Nasze przeczucia: Przeciągające się zdję- 
cia, kilkakrotnie przekładana premiera — to 
nigdy dobrze nie wróży. 





OPRACOWAŁA: ELŻBIETA CIAPARA 


Mission: 


28.04 STONED 


O co chodzi? Rock, seks i narkotyki. Biogra- 
fia Briana Jonesa, jednego z The Rolling 
Stones. Usunięty z zespołu, zginął w tajem- 
niczych okolicznościach — oficjalnie utonął 
w basenie. 

Kto za tym stoi? Reżyser-debiutant Stephen 
Woolley zaprosił do współpracy Leo Grego- 
ry'ego i Davida Morrisseya. 

Nasze przeczucia: Sądząc po recenzjach 
w Internecie, po seansie można tylko za- 
Śpiewać: „I Can't Get No Satisfaction". 


5.05 MISSION: IMPOSSIBLE Ill 


O co chodzi? Superagent Ethan Hunt ma 
gadżety o niebo lepsze od Jamesa Bonda, 
ale dostaje trudniejsze zadania. Jego ko- 
lejna misja ma związek z Siedmioma Cu- 
dami Świata. 

Kto za tym stoi? Reżyser J. J. Abrams („Za- 
gubieni") oraz Tom Cruise, Michelle Mo- 
naghan i Philip Seymour Hoffman. 

Nasze przeczucia: W USA sukces kasowy 
murowany, w Polsce jednak uśmiech Cru- 
ise'a tak nie działa. 


12.05 WSZYSCY JESTEŚMY 
CHRYSTUSAMI 


O co chodzi? Dalsze losy Adasia Miauczyń- 
skiego, współczesnego, kompletnie nie- 
przystosowanego do rzeczywistości inteli- 
genta. Tym razem Miauczyński pogrąży się 
w alkoholizmie. 

Kto za tym stoi? Oczywiście, Marek Koterski 
i Marek Kondrat. W obsadzie także Andrzej 
Chyra i Agnieszka Grochowska. 

Nasze przeczucia: Dzień nawalonego świra. 
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UMRZEG DLA 0Z0NA 


MELVIL POUPAUD — aktor i muzyk. Chciał zostać autorem bestsellerów, 
ale pisanie szło mu kiepsko. W „Czasie, który pozostał” Frangoisa Ozona 
zagrat umierającego fotografa mody. 


Miat pan już wcześniej 
pracować z Ozonem... 
Melvil Poupaud: Sześć lat temu 
Francois zaprosił mnie na zdję- 
cia próbne do filmu „Krople 
wody na rozpalonych kamie- 
niach", ale odmówiłem, bo nie 
przepadam za zdjęciami prób- 
nymi. Potem ubiegałem się 
o rolę w „5x2”, ale jej nie dosta- 
łem. Nie poddawałem się jed- 
nak. Bardzo chciałem zagrać 
u Ozona. Zaprosiłem go na po- 
kaz moich filmów wideo do ga- 
lerii w Paryżu. Wkrótce potem 
Francois zaproponował mi 
udział w „Czasie, który pozo- 
stał”. Nie miał jeszcze gotowe- 
go scenariusza, dopiero nad 
nim pracował, ale nie wahałem 

się ani chwili. 
Dlaczego zależato panu 
na pracy z Ozonem? 
MP: Fascynuje mnie jego kino. 
Choć każdy film robi w innej 
konwencji, ma niepowtarzalny, 
charakterystyczny styl. Podoba 
mi się także, że jego kino nie 
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jest przeintelektualizowane, co 
niestety bywa częstym grze- 
chem 
„Czas, który pozostał" to film 


francuskich twórców. 
dla mnie szczególnie ważny. 
Wreszcie miałem okazję udo- 
wodnić, co potrafię jako aktor. 
Teraz jestem inaczej traktowa- 
ny i postrzegany. Chyba wcze- 
śniej nikt nie wierzył, że pora- 
dzę sobie z taką trudną, drama- 
tyczną rolą. 
Jaki miat pan 
na nią pomyst? 

MP: Jestem przekonany, że 
główni bohaterowie większości 
filmów Francoisa to jego alter 
ego. Na przykład w postaci 
granej przez Charlotte Ram- 
pling w „Basenie” jest dużo 
z samego Ozona. Myślę, że 
także Romain z „Czasu, który 
pozostał” pod wieloma wzglę- 
dami przypomina reżysera. 
Starałem się więc podpatrzeć 
jego ruchy, mimikę, sposób 
chodzenia. Potem próbowałem 
naśladować go przed kamerą. 


„NAJŁATWIEJ MI COŚ POWIE- 
DZIEĆ, GDY PATRZĄ 
GDY ZAPALAJA SIĘ ŚWIATŁA.” 


(Marek Kondrat, „Viva”) 


INNI. 


Przechodzi pan w filmie fi- 
4 zyczną przemianę... 
MP: I dlatego przygotowania fi- 
zyczne były równie ważne, co 
wchodzenie w psychikę Roma- 
ina. Na początku filmu miałem 
być dobrze zbudowany, musku- 
larny. Przez trzy miesiące cho- 
dziłem na siłownię, podnosiłem 
ciężary. Kiedy zaczęliśmy zdję- 
cia, przeszedłem na ścisłą dietę 
i przestałem ćwiczyć. Zacząłem 
tracić na wadze. Nie stołowa- 
łem się z resztą ekipy, czułem 
się odizolowany. Cały czas my- 
ślałem o żarciu. Miałem na tym 
punkcie obsesję. Kiedy jest się 
non stop głodnym, dziwne my- 
Śli przychodzą człowiekowi do 
głowy. Pod koniec zdjęć prze- 
szedłem załamanie. Francois 
czekał na piękny, słoneczny 
dzień, a tu, jak na złość, lało 
przez cały tydzień. Dla mnie 
oznaczało to dodatkowy ty- 
dzień głodówki. Kiedy wreszcie 
skończyliśmy kręcić, przez dwa 
dni się obżerałem. Czego naj- 
bardziej mi brakowało? Pizzy 
i piwa. 

Zagrał pan z Jeanne 

Moreau... 
MP: Praca z Jeanne była niesa- 
mowitym przeżyciem, bo prze- 
cież pracowałem z żywą legen- 
dą. Czułem się przy niej jak 
nieopierzony uczniak. Byłem 
straszliwie spięty. Jeanne pró- 
bowała mnie rozruszać, chętnie 
opowiadała o swoich filmach. 
Pracowała z tyloma wspaniały- 
mi reżyserami: Buńuelem, Truf- 
fautem, Fassbinderem... Wy- 
starczyło rzucić jakieś nazwi- 
sko, a już sypała anegdotami. 
Mogłem jej słuchać godzinami, 
ale trema nie znikała. 


A : 








skich żołnierzy. „Red Sun, Black 















EASTWOOD NA WOJNIE 
nie skończył jesz- 
cze prac nad „Flags Of Our Fathers 
o walkach na wyspie Iwo Jima 

w 1945 roku (zginęto w nich 20 
tys. Japończyków i 7 tys. Ameryka- 
nów), a już planuje kolejny film 
wojenny na ten sam temat. 
„Flags...* to historia amerykań- 
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Sand' ma z kolei pokazać walkę 
z perspektywy Japończyków. 

W jednej z głównych ról wystąpi 
Ken Watanabe („Ostatni samuraj”). 





CARYCA NIE PŁACZE 
Marta Skawrońska — córka litew- 
skiego chiopa, praczka w pułkowej 
pralni, żona Piotra |, matka jego 
jedenaściorga dzieci i wielka cary- 
ca Rosji. Agnieszka Holland nakręci 
o niej film. Główną rolę zagra 
BMERYCM (Dzieciaki). „Cathe- 
rime and Peter" będzie kręcone 

w Polsce, Rosji i Niemczech. 
Początek zdjęć w sierpniu. 
nam | 


x 
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NA TROPIE MORDERCY 
David Fincher wraca do krainy 
dreszczowców. Zapowiedział reali- 
zację „lorso” według mrocznego 
komiksu Briana Michaela Bendisa 
i Marka Andreyko. Jest to historia 
Eliota Nessa, który po triumfie nad 
Alem Capone, tropi w Cleveland 
seryjnego mordercę. 





FOTO: RUE DES ARCHIVES/EK PICTURES, FLORES GILBERT/STILLS/BES'W, ARCHIWUM 
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| miniserial: 





Rozdane po raz 63. 

Najlepszy film (dramat): 
„lajemnica Brokeback Mountain”. 
Najlepszy reżyser: 

(„lajemnica Brokeback Mountain”). 
Najlepszy aktor w dramacie: 
Philip Seymour Hoffman 





(„Capote”). 





Najlepsza aktorka w dramacie: | 
Felicity Huffman („Transamerica”). 
Najlepszy film (komedia lub 


| musical): „Spacer po linie”. 


Najlepszy aktor w komedii lub 


| musicalu: Joaquin Phoenix 


(„Spacer po linie”). 

Najlepsza aktorka w komedii lub 
musicalu: Reese Witherspoon 
(„Spacer po linie”). 

Najlepszy aktor drugoplanowy: 
George Clooney („Syriana”). 
Najlepsza aktorka drugoplanowa: 
Rachel Weisz („Wierny 

ogrodnik”). 

Najlepszy film nieanglojęzyczny: 
„Paradise Now”. 

Najlepszy scenariusz: Larry 
McMurtry, Diana Ossana 
(„Tajemnica Brokeback Mountain”). 
Najlepsza muzyka: John Williams 
(Wyznania gejszy”). 

Najlepsza piosenka: „A Love 

That Will Never Grow Old” 

z „lajemnicy Brokeback Mountain”. 
Najlepszy serial (dramat): 
„Zagubieni”. 

Najlepszy serial (komedia lub 
musical): „Gotowe na wszysłko”. 
Najlepszy film telewizyjny lub 
„Empire Falls”. 
Nagroda im. Cecila B. DeMille'a 
za catoksztatt twórczości: 
Anthony Hopkins. 





—awecii 
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TYSIĘGY NA DEBIUT 


roje mtodych filmowców kręci swoje pierwsze fabuty. Robią to w ramach programu „30 minut”, wspie- 

rającego debiutantów. Program wymyślił w ubiegłym roku Wojciech Marczewski. Chciał pomóc 
młodym w debiucie fabularnym w „profesjonalnych, przyjaznych realizatorom warunkach". Pomysł 
podchwyciły Mistrzowska Szkoła Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy, Stowarzyszenie Filmowców Pol- 
skich, TVP Kultura oraz Polski Instytut Sztuki Filmowej (w zastępstwie Ministerstwa Kultury). 
Program zakłada powstanie 10 filmów krótkometrażowych (trwających po 30 minut) o tematyce współ- 
czesnej i budżecie 100 tysięcy złotych. Filmy będą pokazywane w TVR mogą też być dystrybuowane 
w kinach i na płytach DVD. Projekty wybiera 6-osobowa rada artystyczna, w której skład wchodzą m.in. 
Jacek Bromski, Filip Bajon, Robert Gliński i, oczywiście, Wojciech Marczewski. 
Trzy filmy są już w realizacji. „Droga wewnętrzna” Doroty Lamparskiej to opowieść o 30-latku, który 
po wysłuchaniu porannych wiadomości... zastyga w bezruchu. Główną rolę gra Adam Woronowicz, 
a partnerują mu Borys Szyc i Grażyna Barszczewska. „Nie wracaj po mnie” Bartka Konopki opowia- 


da o 16-latce, która po śmierci matki musi zająć się dwójką młodszego rodzeństwa. Z kolei „Podróż” 
Dariusza Glazera to historia młodej kasjerki z supermarketu, która postanawia wyjechać do Londynu. 
Wszystkie te trzy filmy były rozwijane w ramach tzw. Pracowni 05 w Mistrzowskiej Szkole Reżyserii An- 
drzeja Wajdy. W przygotowaniu są filmy innych uczestników Pracowni, m.in. „Lejdis” Andrzeja Sara- 
monowicza i Tomasza Koneckiego (feministyczna wersja sztuki Saramonowicza „Iestosteron”). 


19 olski Instytut Sztuki Filmowej 
przygotował plan finanso- 
wania kinematografii na obec- 
ny rok. Do podziału budżetowego 
tortu stanęli producenci, reżyserzy 

i scenarzyści. Instytut chce prze- 
znaczyć ponad 78 mln złotych na 
projekty filmowe, upowszechnianie 
kultury filmowej, rozwój kin i dystry- 
bucję. Planuje się sfinansowanie 
około 7 debiutów. Polskie produk- 
cje mogą liczyć na wsparcie w 
wysokości 50% budżetu. Jeżeli film 
zostanie uznany za trudny w roz- 
powszechnianiu, dofinansowanie 
wzrośnie nawet do 90%. O dota- 
cję mogą się ubiegać scenarzy- 
ści. Dotąd Agencja Scenariuszowa 
przyznawała im po 5 tys. złotych. 
Teraz do wzięcia jest po 30 tys. zł. 
Dyrektor Instytutu, Agnieszka Odo- 
rowicz, ma ambitne plany. „Chce- 
my w tym roku wyprodukować 

21 filmów kinowych” - powiedziała 


i ma nadzieję, że wśród nich bę- 
dzie peinometrażowa animacja. 
„Dodatkowe pieniądze na filmy 
animowane to na pewno dobra 
wiadomość. Mam wiele pomy- 
stów, głównie na filmy krótkometra- 
żowe. Nie chcę od razu rzucać się 
na gieboką wodę. Zobaczymy, jak 
da się wykorzystać te fundusze” 

— powiedział Tomasz Bagiński, któ- 
rego krótkometrażowa „Katedra” 
była nominowana do Oscara. 

Nie wiadomo jednak, czy uda się 
zrealizować wszystkie plany. PISF 
powstał po postawieniu w stan li- 
kwidacji trzech instytucji - Agencji 
Scenariuszowej, Agencji Produkcji 
Filmowej oraz Filmu Polskiego- 
-Agencji Promocji. Instytut przejął 
ich zobowiązania finansowe za- 
równo wobec filmów, które dopie- 
ro ukażą się na ekranach („Jasmi- 
num”, „SQmotność w Sieci"), jak 

i fillmów, które miały już premierę 





„Jasminum 
(m.in. „Komomik”, „Persona non 
grata”). Długi wynoszą ponad 

44 mln złotych. Mają być spłaca- 
ne przez 2 lata z pieniedzy pocho- 
dzących z dotacji na produkcję fil- 
mową (21 mln zł). Jednak Komisja 
Finansów Publicznych rozważa ob- 
cięcie tej kwoty o 15 mln złotych. 
Chce je przeznaczyć na ochronę 
zabytków i kolejnictwo. „Zrobimy 
wszystko, żeby te pieniądze zostały 
nam przywrócone” — powiedziała 
„Filmowi” Agnieszka Odorowicz. 
MATYLDA SOBINIAK 
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erard Butler 


NA EKRANIE 


K olejny — po „Sin City” — komiks Franka Millera jest przerabiany na 
film. „,300' to historia zainspirowana starożytną jatką w wą- 











wozie Termopile. W 480 r. p.n.e. trzystu Spartan pod wodzą kró- 
la Leonidasa I walczyło z perskimi wojskami. Persów było może 
30 tysięcy, a może tylko kilka tysięcy. Miller historycznymi fak- 


tami głowy sobie nie zaprzątał. Potraktował je luźno, przycina- 
jąc i skracając. Dodał sporo uzasadnionego patosu i postawił na 
masakrę. Krwawej jatki nie zabraknie i w filmowej wersji. Gwa- 
rantuje to reżyser — Zack Snyder nakręcił już „Świt żywych tru- 
pów”. Króla Leonidasa gra Gerard Butler („Upiór w operze"). 
Partnerują mu Lena Headey i David Wenham. Zdjęcia powsta- 
ją na tle blue screen w Icestorm Digital Studio w Montrealu. 
Plenery i tysiące Persów zostaną dodane komputerowo. 









Ze Te E Tel 
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www.film.com.pl 






Michał 
Chaciński 
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HISTORIA PRZEMOCY 
3 POKOJE MELANCHOLII 
CZESKI SEN 

GOOD NIGHT, AND GOOD... 
SOPHIE SCHOLL — OSTATNIE... 
TRZY POGRZEBY... pawR 
ZAKOCHANI WIDZĄ SŁONIE | 
TY I JA, I WSZYSCY... 
JARHEAD 

DUMA I UPRZEDZENIE 
OPOWIEŚCI Z NARNII 
PANI ZEMSTA 

KING KONG 

KISS, KISS, BANG, BANG 
MANDERLAY 

OJCIEC I SYN 
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Elżbieta 
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Barbara 
Hollender 
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KIERUNEK: POLSKA 


Polskie plenery są coraz bardziej po- 
pularne wśród zagranicznych filmow- 
kręci! w Łodzi sce- 
ny do „Inland Empire”. Jego ekipa 
pracowała przez sześć dni m.in. 

w Grand Hotelu i Manufakturze. Pol- 
skim współproducentem filmu jest 
Marek Żydowicz, dyrektor festiwalu 


CÓW. 
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Kurpiewski 
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Camerimage. Lynch przywiózł do 
Polski Laurę Dern, która gra główną 
rolę. W obsadzie znaleźli się także 
polscy aktorzy, m.in. Karolina Grusz- 
ka i Krzysztof Majchrzak. Jak zwykle 
Lynch nic nie mówi o fabule swojego 
filmu. I jak zwykle nie zgodził się na 
obecność dziennikarzy na planie. 
Natomiast w okolicach Zakopanego 
powstanie część zdjęć do bollywo- 
odzkiej superprodukcji „Fanaah”. Pol- 
skie plenery będą udawać Kaszmir. 
Firmie „Grupa Filmowa” zapropono- 
wano wykonanie usług związanych 
z produkcją. Polacy mają dostarczyć 
śmigłowce Mi2 oraz helikopter Sokół 
do scen akcji. Główne role zagrają 
indyjskie gwiazdy — Kajol („Czasem 
słońce, czasem deszcz”) i Aamir 
Khan; reżyseruje Kunal Kohili 


















Matgorzata Jacek Janusz E 
Sadowska | Szczerba | Wróblewski 2 
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koma GqSiorowska 


WOJNA POLSKO- 
-RUSKA W KINACH 


djęcia do ekranizacji książki Doroty Mastowskiej ruszają 
w kwietniu. „Wojnę polsko-ruską pod flagą biało-czerwoną” chce 


przenieść na ekran reżyser Wiktor Grodecki („Nienasycenie”"). Pro- 


ducentami filmu będą Jacek Samojłowicz i studio Felix Film przy 
współpracy z TVP Rolę Silnego zagra Eryk Lubos, a jedną z dziew- 
czyn — Roma Gąsiorowska. Grodecki ma nadzieję, że do obsady do- 
łączą także Leon Niemczyk, Bogusław Linda i Marcin Świetlicki. 
Zdjęcia będą kręcone w kraju lub w Moskwie. Grodecki chciałby po- 


kazać swój film na przyszłorocznym festiwalu w Berlinie. 
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„Toy Story” 





SYLVIA 
15.02, godz. 21:00 





To film, który można różnie interpreto- 
wać. Można go oglądać tak, jakby to 
był film o kobiecie, która nie wytrzy- 
mała codzienności. Można go również 
oglądać tak, jakby się oglądało film 

o osobie, która jest obciążona poezją. 
I niezależnie od tego, jak żyje, to nie- 
pokój zawsze ją dogoni. 





Joanna Szczepkowska: 


(MS) 
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HBO2 
CARRANDIRU 
sd] 12.02, godz. 21.30 


Edward Miszczak: 

To jest coś, co jest nie do pojęcia! 
Nic się nie zmieniło, to wszystko wi- 
działem kiedyś w brazylijskiej telewi- 
zji. Widziałem dokumentalne zdjęcia 
z przeszukań więziennych. W tym fil- 
mie są dokładnie takie same sceny... 











Kino wzięto się za książki Ter- 
ry ego Pratchetta. Sam Raimi wy- 
reżyseruje ekranizację „Wolnych 


która potrafi czarować), a Andrew 
Adamson przymierza się do Sfil- 
mowania trylogii Nomów (rzecz 

| o małych kosmiłach mieszkają- 
cych pod podłogą supermarketu). 
0060 





Julia Roberts kończy już urlop ma- 


cierzyński i wraca na plan. Zagra 


z Tomem Hanksem w „Charlie Wil- 


| son's War” Mike'a Nicholsa. 


086 
William Shakespeare będzie najlep- 


tesa w hiszpańskiej komedii. Reży- 
| seruje Ines Paris, główne role grają 
Will Kemp i Juan Luis Galiardo. 
066 

| Joaquin Phoenix i reżyser James 
Gray pracują nad drugim — po 
„Ślepym torze” — wspólnym fil- 








Ciutludzi” (o 9-letniej dziewczynce, 


szym przyjacielem Miguela Cervan- 
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mem. „We Own the Night” będzie 
historią wojny nowojorskiej policji 
z rosyjską mafiq. 

(EJ) 

JiIŃ( Menzel zacznie na wiosnę 
zdjęcia do „Obsługiwatem angiel- 
skiego króla” według powieści 
Bohumila Hrabala. 

G6©0 

Hollywood odkryto dla siebie kino 
Michaela Hanekego. Powstanie 
amerykańska wersja „Ukrytego”, 
a bracia Weinstein planują remake 
„Funny Games”. Na pewno oba fil- 
my będą miaty happy end. 
180 

W wieku 85 lat zmarła Shelley 
Winters. Laureatka dwóch Osca- 
rów dla najlepszej aktorki drugo- 
planowej, zagrała m.in. w „Win- 
chester 73” i „Tragedii Posejdona”. 
ase 

„Rembrandt to żaden malarz” 

— uważa wybitny reżyser Peter 
Greenaway. Kręci więc o nim film 
— „Ihe Nightwatching”. 
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„Młode strzelby” 






87H) 11.02, godz. 20.00 
LĄ 

| , Wojciech Orliński: 

Ten film Świetnie ilustruje podejście do 
przemocy w kulturze. Śmierć na ekra- 
nie zwykle traktujemy serio, a japoński 
widz odbiera ją jako coś umownego. 
Finat wyraźnie podkreśla, że nie oglą- 
daliśmy tu jakiegoś realistycznego ob- 
razu masakry, tylko coś w rodzaju 
moralitetu o zacnym przesłaniu. 


„Co się wydarzyło 
w Madison County” 





„Iajemnica Broke- 
back Mountain” 


ZŁO 
9.02, godz. 22.00 





» 422mm Michat Ogórek: 
Przemoc można zwyciężyć nie bru- 
talną siłą, ale podstępem i przebie- 
giością — takie przesłanie niesie ten 
film. Zwycięża szantaż i przemoc 
psychiczna. Wielu widzów uzna, że 
to się nadaje do potępienia, ale rów- 
nie wielu — że to się jednakowo moc- 
no nadaje do oglądania... 





—kloczasak 





POLSKO-NIEMIECKI PROJEKT 


7 lutego w warszawskim kinie Muranów 
odbędzie się premiera FGESEJ. 
Film został zrealizowany w ramach pro- 
jektu o tym samym tytule przez dwie 
szkoły filmowe — Mistrzowską Szkołę Re- 
żyserii Filmowej Andrzeja Wajdy i Mię- 
dzynarodową Szkołę Filmową w Kolonii. 
Składa się z 12 krótkometrażowych do- 
kumentów. Ich twórcy, studenci obu 
szkół, nakręcili portrety mieszkańców 
dwóch niewielkich miasteczek — Góry 
Kalwarii w Polsce i Lennep w Niem- 
czech. Film zostanie pokazany także 
na tegorocznym MFF w Berlinie. 





KAWA Z FILMEM 

Już niedługo Amerykanie, racząc się 
kawą, będą mogli także kupować fil- 
my na DVD. Sieć kawiarni Starbucks za- 
mierza rozszerzyć swoją ofertę handlo- 
wą. Sprzedaje już płyty muzyczne, te- 
raz doda wydania DVD. Na pierwszy 
ogień idzie dramat familijny „Akeelah 
and the Bee” Douga Atchisona z An- 
gelą Bassett. Starbucks wiączy się także 
w promocję tego filmu. W planach ma 
kolejne tytuty. Na razie sieć prowadzi 
rozmowy z wytwómiami filmowymi. 





1. HARRY POTTER I CZARA OGNIA 
2. KING KONG 

3. KURCZAK MAŁY 

4. SERCE NIE SŁUGA 

5. ELIZABETHTOWN 

6. FACET Z OGŁOSZENIA 
7.36 

8. EGZORCYZMY EMILY ROSE 

9. 40-LETNI PRAWICZEK 

10. NIEUSTRASZENI BRACIA GRIMM 
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56. Międzynarodowy 
Festiwal Filmowy, Berlin 


Prowincjonalia 2006, 










eremonia wręczenia 
Orłów 2006, Warszawa 


CJ (e) LAB OC, L= 





10.02-12.02 Przegląd krótkometrażowych filmów z Holandii, KINO.LAB CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa. Od tra- 


W konkursie 26 filmów, w tym „The 
New World” Terrencea Malicka, 
„Grbavica” Jasmili ibanić i „Invisible 


Waves” Pen-ek Ratanaruanga. Jury 
przewodniczy Charlotte Rampling. 


XIII Ogólnopolski Festiwal Sztuki Fil- 
mowej. Konkurs filmów o tematyce 
wiejskiej i małomiasteczkowej. 
W programie około 50 filmów, 
m.in. „Mistrz” Piotra Trzaskalskiego 


Polskie Nagrody Filmowe wręczane 
są w 15 kategoriach. Laureatów 
wybiera ponad 500 członków Pol- 
skiej Akademii Filmowej. W tym ro- 
ku kandyduje 18 filmów, które były 


Il Festiwal Filmów Niezależnych. 
W programie filmy twórców-amato- 
rów (z wyjątkiem studentów szkół 
filmowych) w wieku od 16 do 25 
lat. Diugość filmów — do 15 minut. 


W programie także „Panorama” 
(pokażą m. in. „Breakfast on Pluto” 
Neila Jordana) i przegląd filmów 
z aktorkami-ikonami lat 50. 
www.berlinale.de 





i „Masz na imię Justine” Franco de 
Peny. Cykl „Prowincje świata”, blok 
filmów boliwijskich. Przyjadą m.in. 
Wiesław Gotas i Andrzej Chyra. 
www.prowincjonalia.com.pl 






wyświetlane przynajmniej przez ty- 
dzień w okresie od 1.01. do 31.12. 
2005 roku. 20 lutego ogłoszony 
zostanie laureat nagrody za osią- 
gnięcia życia. www.pnf.pl 






Nagrody, KiLoffkii wręczane są 
w czterech kategoriach. Swoją na- 
grodę przyznaje także publiczność. 
Projekcje w Miejskim Centrum Kul- 
tury w Mysłowicach. //kiloff.prv.pl 


dycyjnej animacji, przez formy fabularne i eksperymentalne dokumenty, po sztukę wideo. //esw.art.pl/kino_lab 


17.02-27.02 Międzynarodowy Festiwal Filmowy, Bangkok. Na otwarcie pokażą „Invisible Waves” Pen-ek Ratanaru- 


anga. www.bangkokfilm.org 


19.02 Rozdanie nagród Brytyjskiej Akademii Filmowej, Londyn. www.bafta.org 
20.02-25.02 Bicie rekordu Guinnessa w oglądaniu filmów non stop. Kino „Ałom”, Wrocław. Dotychczasowy rekord 


należy do Niemców i wynosi 1 14 godzin. www.wrofilm.pl 
24.02-5.03 Anima 2006, Bruksela. Festiwal filmów animowanych. //folioscope.awn.com 


|j(or/e) 7) | e (eve |ę1(=) 


ge (eg) 





6 

292,0 3 
250,6 8 
82,0 1 
72,3 5 
55,6 4 
54,5 5 
53,7 10 
37,5 10 
37,4 8 





- 
o 
. 


USA 


. OPOWIEŚCI Z NARNII 

. KING KONG 

HARRY POTTER I CZARA OGNIA 
DICK I JANE: NIEZŁY UBAW 
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zal 
KOSZTOWNY 


rzedoscarowe szaleństwo trwa. Skończył się wyścig po nominacje, 
Po wyścig po Oscary. Coraz więcej kasy idzie na promo- 
cję. „The New York Times" szacuje, że oscarowe budżety wy- 
twórni rosną co roku o 20%! Pieniądze idą m.in. na płyty DVD 
oraz ogłoszenia z sakramentalnym zwrotem „for your conside- 





ration" (do rozważenia) i sugestiami, kto na nominację zasługu- 
je. Czasami sugestie są mocno rozrywkowe, jak pomysł, aby no- 
minację dać Sylvestrowi Stallone za „Wyścig”... Wtajemniczeni 
twierdzą, że oscarowe kampanie „Za wszelką cenę” i „Aviatora” 
kosztowały Warnera i Miramax po 15 milionów dolarów. Sami 
zainteresowani przyznają się do 4 milionów. Ile by nie wydali, 
opłaciło się. „Za wszelką cenę” dostało 7 nominacji i 4 Oscary, 
„Awiator” — 11 nominacji i 5 Oscarów. Ten wyścig po nominacje 
rozpętał Harvey Weinstein. W 1998 roku wydał 3 miliony dola- 
rów na oscarową kampanię „Zakochanego Szekspira". Efekt? 
Ta bardzo zwyczajna komedia dostała 13 nominacji i ograła 
„Szeregowca Ryana" Spielberga. Wiadomo, że Oscary, a nawet 
same nominacje, przedłużają żywot filmu w kinach, a potem 
wydajnie zwiększają sprzedaż na DVD i VHS (wpływy z tego 
rynku to 60% wpływów filmu ogółem). W tym sezonie do wyści- 
gu dołączył „Komornik" Feliksa Falka. PISF i TVP przeznaczyły 
około 150 tysięcy dolarów na rywalizację o nominację w katego- 
rlii najlepszy film nieanglojęzyczny. Amerykańska Akademia 
próbuje wyhamować to szaleństwo. Wprowadziła promocyjne 


obostrzenia. Zakazała prezentów i koktajli po pokazach. Na 
rozdawanych płytach DVD może być tylko film, bez dodatków. 





jako flegmatyczny 
angielski rezerwista w „Stawce więk- 
szej niż życie” (1968, odc. „Bez in- 
strukcji” Janusza Morgensterna). Aktor | 
miał wtedy 27 lat, trzy lata wcześniej 
skończył krakowską PWST (zaczynał 
od studiów lalkarskich, potem prze- 
szedł na wydział aktorski). Na przeło- 
mową rolę — w „Polskich drogach” 
— musiał poczekać jeszcze 8 lat. 
Czas występu: 42 sekundy. 
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STEK O 2 
Renće Zellweger 


| Człowiek ringu 


Cinderella Man 


AKYTEULSTTNATE 


Czarownica 





DOSTĘPNE PRZEZ OGRANICZONY CZAS 





DuNE LANE 


U 
REN 











CZYLI FILMOWE 
NEWSY, KTORE A 
WAS ZASKOCZY 


Wyznał niedawno, że 
przez większość czasu 
sam siebie rozczaro- 
wuje. „Ludzie myślą, 
że jestem intelektualistą, bo noszę 
okulary. Myślą, że jestem artystą, 
bo kręcę filmy, które robią klapę”. 
A rozważania na swój temat za- 
kończył stwierdzeniem, że „jedyną 
rzeczą stojącą między mną a wiel- 
kością jestem ja sam”. 





Tak brzmi vox populi. 
Wreszcie Cruise do- 
stał nagrodę, z którą 
w pełni się zgadza- 
my. Czytelnicy miesięcznika „Empi- 
re" wybrali go najbardziej irytującą 
osobowością kina. Nagroda zbie- 


KONKURS 
SMS-owy 





16 FILM luty 2006 











gła się w czasie z wygraną Cruise'a 
w plebiscycie na najbardziej de- 
nerwującą osobę ubiegłego roku, 
ogłoszonym przez serwis AmlAn- 
noying.com. Nasze gratulacje! 


Choć J. Lo. miała 
ogromny apetyt na 
zagranie Camen, 
musi o tym zapo- 
mnieć. Produkcja kolejnej ekraniza- 
cji opery Bizeta została odwołana. 
Niedoszły reżyser filmu, Taylor Hack- 
ford, twierdzi, że producenci bali się 
reakcji widzów na widok zadźganej 
Jennifer. Kiepski wykręt. Naszym zda- 
niem po prostu producenci w ostat- 
niej chwili uświadomili sobie, że już 
nigdy nie odzyskaliby 50 milionów 
dolarów, które mieli władować 
w film. Przecież nikt nomalny nie 
nazwie Lopez aktorką kasową. 


Każdy może zamówić 
sobie muzyczny wy- 
stęp gwiazdora i jego 
zespołu. Taki prywatny 
koncert Russell wycenił na - baga- 


STEPHEN KING 











Wallace i Gromit 

angielskimi symbolami. 
Strona www.icons.org.uk rozpoczę- 
ta akcję na rzecz uznania Walla- 
ce'a i Gromita, bohaterów filmów 
animowanych, angielskimi ikona- 
mi. Pomysłodawcy akcji uważają, 
że ekscentryczny wynalazca i jego 
wierny pies dla poprawy wizerunku 
Anglika robią więcej niż jakikolwiek 
oficjalnie nominowany ambaso- 
dor. Popieramy! 





tela — 900 tysięcy dolarów! Dodat- 
kowo tzeba opłacić przelot Cro- 
we'da i jego muzyków (oczywiście, 
w klasie biznes, a nie tanimi liniami), 
zakwaterowanie w 5-gwiazdkowym 
hotelu oraz pokryć wszystkie wydat- 
ki. Nie podejrzewaliśmy, że Russell 
jest taki skromny... 


Piosenka „What If", 
którą nagrała na po- 
4 Z trzeby filmu animo- 
ih ZA wanego „Christmas 
Carol: Tne Movie”, została zmikso- 
wana na nowo. Dodano mocny 
podktad perkusyjny i wyszedł z tego 
hit do tańczenia. „What If" robi furo- 
rę na imprezach w Nowym Jorku. 





4 z 7) Jego film „he New 

s World”, czyli historia 
Pocahontas na po- 
ważnie, miat trwać 
149 minut. Malick zdecydował się 
jednak film skrócić. Dziewięć dni 
po amerykańskiej premierze i po 
narzekaniach krytyków wycofał film 
z kin i wyciął ok. 17-20 minut. 


Kino bawi, ale i uczy. Co miesiąc 
dajemy Wam życiowe antyporady, 
które podpatrzyliśmy na ekranie. 
SPOSÓB 

NA TEMPERATURĘ 
(wedlug „Wojny domowej” Jerzego 
Gruzy, odc. „Bilet za fryzjera”) 


Zawsze może się przydać, kiedy 
chcesz sobie zrobić kilka dni wolne- 
go, wymigać się od sprzątania albo 
przeleżeć cały weekend bez ko- 
nieczności wysłuchiwania, jakim to 
jesteś obrzydliwym leniem. Żelazne 
alibi w takich przypadkach to wyso- 
ka gorączka. Leżąc w łóżku ze zbo- 


laią miną prosisz o gorącą herbatę 


(zdj. 1). Kiedy zostajesz w pokoju 
sam, wkładasz do herbaty termo- 
metr (zdj. 2). Czas pobytu termome- 
tru zależy od tego, jaką temperaturę 
chcesz uzyskać — im wyższą, tym 
dłużej termometr moczy się w herba- 
cie. Uważaj jednak, żebyś nie zasnął 
przed wyjęciem termometru, bo zo- 
staniesz zdemaskowany (zdj. 3). 





mow Jeśli chcesz wygrać książkę STEPHENA KINGA „SZTORM STULECIA” (premiera książki 
w marcu), wyślij SMS, w treść którego wpisz słowo Film, pod numer 7235 
(koszt 2 zł netło/2,44 zł brutto). („Sztorm stulecia” to oryginalny scenariusz miniserialu 


z 1999 roku pod tym samym tytutem, w reżyserii Craiga R. Baxleya.) 


Do wygrania 30 książek. Nagradzamy co 20 osobę. 
Konkurs trwa od 1 lutego (od godz. 11.00) do 13 lutego (do godz. 20.00). 





FOTO: MUNAWAR HOSAIN/FOTOS INTERNATIONAL, ARCHIWUM, RYS.: KRZYSZTOF OSTROWSKI 


W „Tajemnicy Brokeback Mountain” Ang Lee rozprawia się z mitem kowboja. 
Korzystając z pretekstu, postanowiliśmy sprawdzić, jak to u nas jest ze znajo- 
mością westernowego tematu. Odpytaliśmy aktorów — Macieja Kozłowskiego, Bo- 
gustawa Lindę, Borysa Szyca i Macieja Zakościelnego — którzy bardzo nam pasują do 
westernowej scenerii. Zgodnie z naszymi oczekiwaniami temat mieli w matym palcu. 
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| Kim z zawodu byt Lekarzem. Lekarzem. Fryzjerem. Lekarzem. 
Doc Holliday? 
> w m c 
O której odjeżdżał pociąg 15.10. 15.10. 15.10. 15.10. 
do Yumy? 
w w w w 
Jak się nazywał przyjaciel _ Old Shatłerhand. Old Shatterhand. Old Shatterhand. Old Shatterhand. 
Winnetou? 
w w w w 
| Ile miesięcznie zarabiał 10 dolarów. 20 dolarów. 20 dolarów. 30 dolarów. 
kowboj? 
EJ = = w 
Co to byty gwiazdki? Zakończenia ostróg. _ Gwiazdki były przy Zakończenia przy Zakończenia ostróg. 
ostrogach. ostrogach. 
w w w w 
Kto grat Butcha Cassi- Redford i Newman. Redford i Newman. Redford i Newman. Newman 
dy'ego i Sundance'a Kida i McQueen. 
w filmie Hilla z 1969? 
w w w = 
Ilu z „Siedmiu wspania- Dwóch. Trzech. Trzech. Trzech. 
tych” przeżyło pojedynek 
z bandytami? 
= v w w 
Ile wzrostu 192 cm. 194 cm. Około 2 metrów. 195 cm. 
(w przybliżeniu) 
miat John Wayne? 
CE w s w 
Jaki muzyk rockowy Bob Dylan. Donovan. Bon Jovi. Bob Dylan. 
zagrat w „Pat Garrett 
8 Billy the Kid”? 
| © 8 © P 





komi 


kadry z życia 





REDAGUJE: ELŻBIETA CIAPARA 











Najlepsze scenariusze pi- 
sze samo życie. Wyszukuje- 
my historie, które mogą być ma- 
teriatem na dobre kino. O komen- 
tarz prosimy ludzi filmu. 

W „Gazecie Wyborczej” znaleźliśmy 
historię 4-metrowej samicy pytona 
tygrysiego, która wypełzła z prze- 
syłki konduktorskiej, unieruchamia- 
jąc ekspress „Pieniny”. Zapytaliśmy 
reżysera i scenarzystę Dominika 
Matwiejczyka, jaki można byłoby 

z tego ukręcić film. „Bohaterami jest 
kilka osób, które nawiązują rozmo- 
wę, kiedy pociąg zatrzymuje się na 
ośnieżonym pustkowiu. W żartach 
snują wizje śmierci z głodu i zimna. 
Równolegle pokazane są perypetie 
konduktora, kłóry zosłaje sam na 
sam w przedziale z tajemniczą 
przesyłką. Wąż przedostaje się do 
Warsa, gdzie wywoluje panikę, 

a nasłępnie pojawia się w przedzia- 
le naszych bohaterów. Każdy z nich 
reaguje inaczej: starsza pani dostaje 
zawalu; chiopak wyciąga aparat 
cyfrowy i cieszy się z niesamowi- 
tych zdjęć; żołnierz, który wrócił 
właśnie z Iraku, próbuje grać boha- 
tera i postanawia rozprawić się 

z wężem. Pociąg w stanie komplet- 
nego chaosu dociera do stacji do- 
celowej. Pojawia się odbiorca prze- 
syłki. Jak gdyby nigdy nic pakuje 
pyłona do klatki i odjeżdża.” (MS) 











luty 2006 FILM 17 


m z was, którzy są z „Filmem” od lat i co roku biore 
ą 


udział w wyłanianiu najciekawszych zjawisk filmo- 





wych, dziękujemy za wierność, wytrwałość i dobre 
wybory. Bez was te nagrody byłyby tylko bezwartościowym 
kawałkiem metalu. Z kolei tym, którzy dopiero niedawno 
złapali filmowego bakcyla i z Kaczkami stykają się po raz 
pierwszy, przypominamy zasady gry. 

Głosujemy na jedną nominację w każdej z przedstawionych 
obok kategorii. Jeśli waszego typu nie ma na zaproponowa- 
nej przez nas liście, możecie wskazać własnego kandydata, 
wpisując go na kuponie zamieszczonym na sąsiedniej stro- 
nie. Kupon należy wyciąć, nakleić na kartkę pocztową lub 
wrzucić do koperty i przesłać na adres redakcji „Filmu” z do- 
piskiem „Złote Kaczki”. Można również oddać głos e-ma- 
ilem, wysyłając wiadomość pod tytułem „Złote Kaczki” na 
adres: film(afilm.com.pl. 
podczas uroczystej gali rozdania Złotych Kaczek. 


Laureatów plebiscytu ogłosimy 


Uwaga! Wśród wszystkich, którzy wezmą udziat w głosowaniu za po- 


mocą poczty tradycyjnej, rozlosujemy cenne nagrody: m.in. zestawy 
płyt DVD oraz 10 rocznych prenumerat „Filmu”. 





» NaJIGOSZY fllm — Polska 


1. „Jestem”, reż. Dorota Kędzierzawska 

. „Komornik”, reż. Feliks Falk 

. „Pitbull”, reż. Patryk Vega 

. „Skazany na bluesa”, reż. Jan Kidawa-Błoński 
. „W dół kolorowym wzgórzem” 


12 6© 


»>>Najleosza aktorka — Polska 
1. Matgorzata Foremniak („Pitbull”) 
2. Jolanta Fraszyńska („Skazany na bluesa”) 
3. Krystyna Janda („Wróżby kumaka”) 
4. Aleksandra Popławska („W dót kolorowym wzgórzem”) 
5. Kinga Preis („Komornik”) 


»»Najleoszy aktor — Polska 
1. Andrzej Chyra („Komornik”) 
2. Janusz Gajos („Pitbull”) 
3. Tomasz Kot („Skazany na bluesa”) 
4. Robert Olech („Rozdroże Cafe”) 
5. Krzysztof Stroiński („Pitbuli”) 


„reż. Przemystaw Wojcieszek 



















złołe kac 


» Najlepszy film — świat 2» Najważniejsze wdarzenie 
1. „Broken Flowers”, reż. Jim Jarmusch fillmowe roku 
2. „Gwiezdne wojny: Zemsta Sithów”, 1 


. Debiut aktorski Kazika Staszewskiego 
reż. George Lucas w filmie „Rozdroże Cafe” 
3. „Lato miłości”, reż. Pawet Pawlikowski „ DocReview 
4. „Sin City”, reż. Frank Miller, Robert Rodriguez Festiwal w Cieszynie 
5. „Za wszelką cenę”, reż. Clint Eastwood Realizacja w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej 
westernu Piotra Uklańskiego z Katarzyną Figurq, 
Bogustawem Lindq i Valem Kilmerem w roli nieboszczyka 
„ Uchwalenie Ustawy o kinematografii 


BON 


2) 


» Najleosza aktorka — świa 
1. Kate Blanchett („Aviator”) 
2. Valeria Bruni Tadeschi („5x2”) 
3. Natalie Portman („Bliżej”) » NABPSZA edycja DvD 
4. Nathalie Press, Emily Blunt („Lato miłości”) . „Charlie i fabryka czekolady” (2 ptyty), Warner 
5. Hilary Swank („Za wszelką cenę”) k „Gwiezdne wojny: Zemsta Sithów” (2 płyty), Imperial 
3. Kolekcja Steve'a McQueena (5 płyt), Warner 
4. „Sin City” (2 płyty), SPI 
, 5. „Titanic” (4 płyty), Imperial 
2» Najleoszy aktor — świal 
1. Daniel Auteuil („36”, „Ukryte”) 
2. Ralph Fiennes („Wierny ogrodnik”) 


3. Viggo Mortensen („Historia przemocy”) 2» S0ecjalna zioła kaczka 
4. Bill Murray („Broken Flowers”) Zostanie przyznana przez Redakcję z okazji 50-lecia 
5. Jórómie Rónier („Dziecko”) Złotych Kaczek i 60-lecia istnienia „Filmu”. 


Imię: Adres: E-mail: 
Nazwisko: Wiek: Telefon: 

Najlepszy film — Polska: Najlepszy film — świat: 

Najlepsza aktorka — Polska: Najlepsza aktorka — świat: 

Najlepszy aktor — Polska: Najlepszy aktor — świat: 


Najważniejsze wydarzenie filmowe roku: 
Najlepsza edycja DVD: 


(_] Wwrażam zgodę na przetwarzanie moich danych do celów marketingowych. Podpis: 


» WYPEŁNIONY KUPON PRZEŚLIJ NA ADRES: FILM, UL. WARECKA 11A, 00-034 WARSZAWA. MOŻESZ RÓWNIEŻ PRZESŁAĆ SWOJE TYPY W E-MAILU 
POD TYTUŁEM „ZŁOTE KACZKI” NA ADRES: FILMQFILM.COM.PL 
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iedem lat od ostatniej ab „Joanna d ATC ) 1 dziewięć lat od 
ostatniego sukcesu („Piąty element") heros europejskiego kina 
komercyjnego powrócił. Niegdyś — w „Wielkim błękicie" czy 
a _ „Leonie zawodowcu” — Luc Besson pokazał, jak zarobić pieniądze na 
* kinowej historii niepozbawionej inwencji i dużego ładunku wyobraź- 
ni. Czy teraz potwierdzi klasę? Przez ostatnie lata pracował głównie 
jako scenarzysta i producent. To jemu zadzwięczamy całą serię filmo- 
ch knotów: od „Pocałunku smoka” i „Wasabi", przez „Fanfana Tu- 
ipana", po „Człowieka psa" oraz dwie części „Transportera”. W efek- 
ie „Angel-A” (polska premiera na początku marca) to dla 47-letnie- 
go Francuza bodaj ostatnia szansa, by na poważnie zaistnieć w świa- 
domości fanów kina. W tym come backu wspiera go Jamel Debbouze 
u nas nieznany, nad Sekwaną gwiazda pierwszej wielkości. 


FILM: Kiedy napisał pan scenariusz do „Angel-A”? 

BESSON: Zacząłem dziesięć lat temu. 

: Przepraszam? 

B: To historia kogoś, kto uczy się akceptować siebie samego. Ten te- 
mat interesował mnie już dziesięć lat temu. Wydaje mi się, że to bo- 
lączka współczesnego świata. Społeczeństwo wymaga od nas, byśmy 


anejel-a 


stali się idealni. A kiedy rano przeglądamy się w lustrze, raczej nie 
dostrzegamy kogoś idealnego. Napisałem tę historię, bo zdawałem 
sobie sprawę z wagi problemu: pogodzić się z samym sobą, zaakcep- 
tować siebie za młodu i w wieku dojrzałym. Ale nie udało mi się stwo- 
rzyć pełnokrwistych, przekonujących postaci. Byłem za młody. Odło- 
żyłem więc scenariusz na bok. 

F: Na dziesięć lat? 

LB: Tak. Ale co roku między Świętami a Nowym Rokiem otwieram pu- 
dło, do którego wkładam moje pomysły i teksty. Przez dwa lub trzy 
dni przeglądam wszystko, co kiedyś napisałem i odłożyłem. Spraw- 
dzam, czy niektóre teksty dojrzały, a inne wyrzucam. W ten sposób 
odnalazłem stary pomysł na „Angel-A”. I nagle mnie oświeciło — mój 
bohater miał przez półtorej godziny zrobić to, do czego ja sam docho- 
dziłem przez dziesięć lat — zaakceptować siebie. Opierając się na tych 
kilku stronach, napisałem scenariusz w trzy tygodnie. 

F: Czy przez te trzy tygodnie jednocześnie robił pan w głowie casting? 
LB: Na początku nie. Zacząłem o tym myśleć w połowie pracy nad 
scenariuszem, ale nie wpłynęło to na pisanie. Pod koniec rysowały się 
dwie możliwości — albo nakręcę film z obsadą amerykańską, z piątką, 
szóstką aktorów, albo będę kręcić po francusku. I wtedy będę miał tyl- 
ko jednego pierwszoplanowego aktora: Jamela Debbouze'a. 

F: Dlaczego on? Co jest w nim takiego wyjątkowego? 

LB: Ma w sobie to coś i wszelkie predyspozycje, by zbytnio nie kochać 
siebie samego — nie jest ani zbyt wielki, ani zbyt bogaty... Łatwo so- 
bie wyobrazić, że gdzieś w środku pełno w nim ukrytych lęków. 

F: W którym momencie zainteresował się pan Jamelem? 

LB: Od razu, gdy go ujrzałem. Robił odjechane streszczenie „Titani- 
ca” na antenie Canal Plus. Ale najbardziej inspirujące okazało się 
osobiste spotkanie i odkrycie prawdziwego człowieka. Poczciwego 
Jamela. Dobry kontakt z aktorem to dla mnie podstawowy waru- 
nek, by z kimś pracować. Podoba mi się też jego klarowne podejście 
do życia, które szczególnie widać w tym, jak potrafi mówić „nie”. 
Można mu kłaść na stole miliony, a mimo to zaakceptuje tylko to, 
co mu się podoba. Mnie również Amerykanie składają tę samą pro- 
pozycję od lat i ja konsekwentnie odpowiadam „nie”. Ostatnio za- 
oferowano mi 9 milionów dolarów za wyreżyserowanie filmu i znów 
odpowiedziałem „nie”. Mamy z Jamelem taki sam szacunek dla 
naszego zawodu. 

F: Jamel od razu powiedział panu „tak”? 

LB: Mówiłem mu o wielu projektach, ale początkowo odmawiał. Wie, 
że ma zdolność rozśmieszania ludzi. Zależało mu na głęb- 
szej historii. Opowiedziałem mu początek „Angel-A”' i na- 3 
tychmiast powiedział „tak”. Kg 


F: W jaki sposób wybrał pan aktorkę, która towarzyszy Jamelowi? Jej na- 
zwisko długo utrzymywano w tajemnicy, co pociągnęło za sobą wiele 
plotek i domysłów. 

LB: Nie jest znaną aktorką. Kiedy prasa zaczęła opisywać tę historię, 
uchylanie się od komentarzy sprawiało mi przewrotną przyjemność. 
Naprawdę nie mam pojęcia, skąd wzięły się nazwiska Milli Jovovich, 
Angeliny Jolie, Umy Thurman... Przerażające. 

F: No to koniec żartów: kto to jest? 

LB: Rie Rasmussen. 

F: Czyli? 

LB: Niezbyt często widać ją na ekranach. Świetnie gra, ale przede 
wszystkim jest reżyserką. W Cannes pokazywano jej krótki metraż, 
którego byłem producentem. Pisze, maluje, robi fotografie. Bardzo mi 
przy tym filmie pomogła. 

F: W jaki sposób? 

LB: Straciłem radość z realizowania zdjęć. Trzeba niesamowitej ener- 
gii, by pracować intensywnie przez dwa lata, być oczernianym przez 
prasę, cieszyć się popularnością przez dwa tygodnie, a potem wrócić 
do domu. Energia, którą wkłada się w realizację filmu, jest zupełnie 
nieproporcjonalna do przyjemności, jaką się z filmu wyciąga. Gwa- 
rantuję! Uprawiam ten zawód od kilku lat i wiem, że premiera filmu 
to najcięższy cios. 

F: Jak Rie panu pomogła? 

LB: Rie jest chodzącą filmoteką. Pożera jeden film dziennie. Jest drob- 
na, jej ulubiona potrawa to sajgonka i trzy DVD. Jej entuzjazm, ape- 
tyt i radość z życia odkurzyły mnie na planie. Gdy ją obserwowałem, 
mówiłem sobie: „Ma rację, kino jest piękne". 

F: Caty film nakręcił pan w Paryżu? 

LB: Paryż to trzeci bohater filmu. Zdecydowaliśmy się kręcić w lipcu 
i sierpniu, kiedy połowa paryżan jest na wakacjach, a trzy czwarte 
dziennikarzy na Lazurowym Wybrzeżu. Skorzystaliśmy też z hałasu 
wywołanego zdjęciami do „Kodu Leonarda da Vinci". Za ich ekipą 
ciągnął się pięćdziesięciokilometrowy dziennikarski orszak. Byliśmy 
informowani, gdzie kręcą danego dnia, i kręciliśmy gdzie indziej. 

F: „Angel-A” to film czarno-biały, tak jak i pańskie pierwsze dzieło — „Ostat- 
nia walka” z 1983 roku. Przypadek? 

LB: I tak, i nie. Film nie mógł być kolorowy. Jest czarno-biały m.in. ze 
względu na muzykę skomponowaną przez Anję Garbarek, córkę Ja- 
na — to coś między free jazzem a produkcjami Bjórk. W filmie jest ro- 
mantyzm i magia. Bo ostatecznie to historia miłosna. 

F: Jak w komedii romantycznej? 

LB: To raczej historia miłości między głównym bohaterem a nim sa- 
mym. To nie jest kino akcji, ale film oparty na dialogach. Bardziej Wo- 
ody Allen niż Sam Peckinpab. 

F: W pańskiej twórczości historie miłosne są bardzo odseksualnione, nie- 
realne. Dlaczego? 

LB: Odseksualnione — tak, zgadzam się. Moim zdaniem seks powinien 
zostać w domu, to sfera prywatna. Obnoszenie się z nim na ekranie 
nigdy mnie nie pociągało. Moje historie miłosne są rzeczywiście czę- 
sto nierealne, ale zwykle także pruderyjne i romantyczne. 

F: Tak pan widzi życie miłosne? 

LB: Może tak chciałbym widzieć. Jako dziecko byłem dość naiwny. 
Sądziłem, że wszystko jest proste: trzeba spotkać dziewczynę, zako- 
chać się i poślubić ją — raz na całe życie. Byłem pod dużym wpływem 
Disneya. W wieku kilkunastu lat trafiłem jednak na dojrzalszą ode 
mnie kobietę, która pokazała mi, jak naprawdę wyglądają relacje 
między ludźmi. Nie miałem pojęcia, że w grze miłosnej jest miejsce 
na perwersję, na walkę o wygraną. Wydawało mi się, że te sprawy do- 
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tyczą raczej świata finansów. Sądziłem, że miłość jest strefą chronio- 
ną, zupełnie jak park narodowy. Całe życie będę miał pretensję do 
kobiety, która uświadomiła mi, że jest inaczej. 

F: Nie wiemy nic o pańskim dzieciństwie... 

LB: Między 5. a 10. rokiem życia podróżowałem z rodzicami, którzy 
pracowali jako trenerzy nurkowania w Club Med, najpierw w Jugo- 
sławii, potem w Grecji. To był najpiękniejszy czas w moim życiu. Od- 
czuwałem prawdziwą więź z naturą. To natura dowodziła. Morze jest 
wzburzone — zostajemy w porcie. Dokucza upał - chowamy się w cie- 
niu. Zapada zmierzch — czas spać, bo nie ma elektryczności. To do- 
świadczenie bardzo mi później pomogło, kiedy musiałem nabrać dy- 
stansu do świata filmu. Gdy miałem 10 lat, moi rodzice się rozwiedli 
i zamieszkałem z matką przy bulwarze Sewastopolskim w Paryżu. 
Prawdziwy szok psychologiczny. Pytałem matkę, dlaczego drzewa są 
uwięzione w metalowych ochronkach. Nie chciałem wkładać butów, 
bo miałem centymetr brudu pod stopami. 

F: Pamięta pan pierwsze kontakty z kinem? 

LB: Już wówczas fantazjowałem na tematy związane z filmami, które 
oglądałem — „Siedmiu samurajów”, „2001: Odyseja kosmiczna”. Do- 
stałem kilka figurek żołnierzyków i robiłem z nich całą armię. Reży- 
serowałem kamienie. 

F: Nie czytał pan? 

LB: Powieści nie, ale za to pożerałem komiksy: „Titanic”, „Asterix”, 
„Lucky Luck”, „Spiro”... Doskonale pamiętam trzy pierwsze strony 
„Garażu hermetycznego” Moebiusa. 

F: Pociągaty więc pana obrazy? 

LB: Kiedy miałem 13 lat, zabrałem się za fotografowanie. Mój dziadek 
był dość skąpy. Płakałem przez sześć miesięcy, by dostać skuter i na 
święta dostałem wreszcie na niego bon, ale mogłem go zrealizować 
dopiero w kwietniu. Oczywiście, nie był to skuter, który sobie wyma- 
rzyłem, ale inny, na który dziadek dostał — przez znajomości — 50 pro- 
cent rabatu. Potem marzyłem, by kupić sobie aparat Minolta ST101, 
z obiektywem 50 mm. By zarobić, kosiłem trawniki w Lesigny, gdzie 
mieszkaliśmy. Co środę szedłem wgapiać się w witrynę. Tak przez 
trzy miesiące. Teraz z dystansu zastanawiam się, jak można pozwo- 
lić, by dzieciak przez całe miesiące gapił się w rzecz, o której marzy. 
Rodzice nie byli bogaci, ale mieli środki. Nie chodziło mi o niepo- 
trzebny gadżet, ale o coś wartościowego, wykupiłem nawet abona- 
ment magazynu „Photo”. Musiałem sobie sam poradzić. Sprzedałem 
skuter i wróciłem z aparatem, nic rodzicom nie mówiąc. 

F: Obrazy, sprzęt, biznes — to wszystko już w wieku 13 lat? To cały pan? 
LB: Trochę tak. Ale nie mówiłbym tu o biznesie. Chodzi raczej o to, że 
jeżeli naprawdę chcesz coś osiągnąć, musisz stać się sprytny. Poza 
tym trudniej sprzedać swój skuter w wieku 13 lat, aby kupić aparat 
fotograficzny, niż później zainwestować 10 milionów euro w multi- 
pleks w Marsylii. 

F: Jak wspomina pan okres nastoletni? 

LB: Byłem jedynakiem. Najcięższy czas przeżyłem w wieku 14-15 lat, 
gdy moi rodzice założyli nowe rodziny. Zostałem odesłany do pensjo- 
natu. Nie mam tego za złe moim rodzicom, ale to najbardziej okrut- 
ne posunięcie z ich strony, jakie przeżyłem. 

F: Czy to pana wzmocniło, czy uwrażliwiło? 

LB: I jedno, i drugie. Choć mogło mnie to zabić. Miałem wrażenie, że 
robiono wszystko, bym nie istniał, żeby zamknąć mi usta. A ja chcia- 
tem istnieć za wszelką cenę i zostawić jakiś ślad. Musiałem tworzyć. 
W liceum w Coulommiers był warsztat fotograficzny i filmowy. Błaga- 
łem, by się nim opiekować. Nie chcieli mnie. Nie umieli dać mi szan- 
sy, bo w klasie robiłem z siebie błazna. 
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F: | odszedł pan... 
LB: Miałem 17 lat, na kilka miesięcy przez maturą oznajmiłem matce, 
że rzucam wszystko i odtąd będę zajmował się kinem — to była dla 
niej tragedia. Odszedłem bez jej zgody i bez pieniędzy. Nie chciała 
nawet odwieźć mnie na dworzec, musiałem więc iść pieszo 11 km d 
Coulommiers. Czekając na pociąg do Paryża, wszedłem do kiosku 
i zauważyłem pismo filmowe z Robertem Redfordem na okładce. To 
był czwarty numer „Premiere”. Miałem wybór: kupić bilet na pociąg 
lub zafundować sobie „Premiere”. Kupiłem pismo i przeczytałem je 
od deski do deski podczas podróży. Pojechałem na gapę. 
F: Jaka była reakcja rodziców na pańskie pierwsze sukcesy? 
LB: Mój ojciec pracował ze mną przez kilka lat. Matka zawsze mia- 
ła dla mnie wiele miłości. Kiedy zobaczyła „Ostatnią walkę”, prze- 
praszała we łzach przez kilka godzin. Wyrzucała sobie, że we mnie 
wątpiła. Powiedziała mi, że — jak wszyscy rodzice — widziała we 
mnie przede wszystkim dziecko i że świat kina — alkohol, kłamstwa, 
seks 1 narkotyki — zawsze wzbudzał w niej strach. Potem stwierdzi- 
ła: „Zapomniałam zastanowić się nad twoim talentem, nie widzia- 
łam, że go miałeś, nie miałam narzędzi, by go wytropić”. Dziś jeste- 
śmy w świetnych relacjach. 

F: Jak pan się odnosi do swoich dzieci? 6. 
LB: Nie zapraszam do domu ludzi z branży filmowej. Gdy wieczorem> 23) F* 
wracam do domu, jestem typowym tatą, który wrócił z pracy. Oczywi- = W 
ście, musiałem wytłumaczyć najstarszym córkom, że fakt, iż piszą r 
o mnie w prasie, nie ma żadnego znaczenia, że media powinny mó- 
wić raczej o chirurgach, którzy ratują życie od rana do wieczora. Ale 7 

w kinie już tak jest — na pierwszym planie obraz nas samych... Rie Rasmussen jako Angela 
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F: Napisał pan scenariusz „13. Dzielnicy”, nakręconej w 2004 roku przez 
Pierre'a Morela. Ten film okazał się bardzo aktualny po niedawnych za- 
mieszkach na przedmieściach Paryża... 

LB: Pod koniec filmu widzimy ministra spraw wewnętrznych, który 
mówi: „Musimy przeciąć ten wrzód, który tyle kosztuje budżet pań- 
stwa". Potem zastanawiałem się, czy ten, który naprawdę chciał oczy- 
ścić przedmieścia, nie małpował dialogów z „13. Dzielnicy". Darzę 
przedmieścia ogromnym szacunkiem. Są dziś najbardziej twórczym 
miejscem we Francji. Ludzie są tam w tak trudnej sytuacji, że jakoś 
muszą sobie z nią radzić. Od 20 lat wszelkie innowacje stylistyczne 
i artystyczne pochodzą właśnie z przedmieść. 

F: Jak pan sądzi, z czego wynikają problemy? 

LB: Od pół wieku rządzą nami absolwenci wyższej szkoły dyploma- 
tycznej i od pół wieku nasz kraj pogrąża się w biedzie, w zwiększają- 
cym się bezrobociu. Pęknięcie między klasami społecznymi stale się 
powiększa. Ci absolwenci rządzą między sobą i dla siebie, nie wie- 
dzą, czym jest lud i ulica. Mają dobre intencje, ale kraj zmierza ku 
upadkowi. Kryzys przedmieść jest dziś tego dowodem, oni się tego 
nie spodziewali i nie wiedzą, jak nad nim zapanować, jedynym spo- 
sobem wydają im się represje. Przedmieścia się ignoruje, traktuje jak 
wrzód i wysyła tam służby specjalne. A przecież łatwo zauważyć pro- 
fity, jakie przedmieścia mogą przynieść. Tam się coś dzieje, „gotuje”, 
to jest melanż kulturowy, artystyczny, religijny. Ludzie z przedmieść 
są głodni, a mimo to tryskają energią. Oskarża się młodych z przed- 
mieść, że uczestniczą w przemycie narkotyków. A czym innym mają 
się zajmować? To jedyny pozostawiony im wybór. Są miejsca, gdzie 
bezrobocie wynosi 50 procent. 

F: Co pana motywowało, kiedy w 2001 roku produkował pan „Yamaka- 
si - współczesnych samurajów”? 

LB: Głęboki podziw dla przedmieść. Wkłada się tych facetów w miej- 
sce brzydkie, z gołymi murami, słupkami bloków, a oni tworzą tam 
niesamowite rzeczy. 

F: Czasami zarzuca się panu robienie filmów tylko dla przedmieść... 
LB: Filmy robi się przede wszystkim dla siebie. To publiczność trafia 
na film, a nie odwrotnie. Film wchodzi na ekrany, a ty czekasz. Gdy 
robiliśmy pokazy „13. Dzielnicy” na przedmieściach, ciekawe było 
zobaczyć mieszkańców blokowisk w kinie. Połowa z nich mówiła: 
„Nie jestem zadowolony, moja dzielnica nie jest taka; są ludzie, któ- 
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rzy z tego wychodzą”. Za to inni stwierdzali: „Wiemy, że to nie my, ale 
dobrze się bawiliśmy”. 

F: Kiedy pokazuje pan przedmieścia wypełnione bronią palną - czy pa- 
na zdaniem ludzie rozumieją, że to obrazek przesadzony? 

LB: Nie zastanawiam się nad tym. Robię kino, a w kinie z definicji 
wszystko jest nieprawdziwe. Poza tym rzeczywistość zawsze jest bar- 
dziej przerażająca niż film. 

F: Opinie, że to apoteoza przemocy, nie martwią pana? 

LB: Trzeba wreszcie zrozumieć, że głównym celem kina nie jest opisy- 
wanie rzeczywistości, lecz opowiadanie historii. Czy nie lepiej było- 
by zaszczepić się przeciw informacjom, które serwuje się nam w me- 
diach? Często zauważamy, że rzeczywistość jest inna niż ta, którą po- 
kazuje się nam w prasie czy telewizji. Musimy być czujni, bo na tym 
— nie na kinie — budowane są nasze zachowania. Jeżeli telewizja po- 
święciłaby trochę czasu i najpierw dokładnie sprawdziła, co głosi, za- 
miast opierać się na wypowiedziach ministra spraw wewnętrznych, 
straciłaby może dwa, trzy dni. Może byłaby mniej aktualna, ale na 
pewno bardziej wiarygodna. 

F: Kiedy patrzy się na pański dorobek, okazuje się, że robił pan filmy nie- 
mal każdego gatunku. Jest jeszcze jakiś, który pana pociąga? Na przy- 
kład horror? 

LB: Horror nie. Ale nie zrobiłem jeszcze ani musicalu, ani westernu. 
F: Zresztą to już koniec. „Angel-A” to pana dziesiąty film. A zawsze dekla- 
rował pan, że zrobi dziesięć filmów i ani jednego więcej. 

LB: To był sposób, by przekonać siebie samego, że powinienem robić 
tylko filmy istotne, by uświadomić sobie, że pozostaje mi tylko czter- 
dzieści lat i że nie mogę brać się za byle co. A więc tak — teraz powi- 
nienem zakończyć karierę. 

F: Trudno w to uwierzyć. 

LB: Najpierw muszę sprawdzić, czy miałem rację z „Angel-A'. Propo- 
nuję film do niczego nie podobny. „Angel-A! różni się od całej oferty 
współczesnego kina. Może się mylę i nikt na to nie pójdzie. Jakość 
filmu i jego atrakcyjność to dwie różne sprawy. Przyciągnąć trzy mi- 
liony widzów na „Joannę d'Arc" - jeden z moich najlepszych filmów 
— było dużo trudniej niż dziesięć milionów na „Taxi”. „Angel-A' nie 
jest filmem popularnym. To film dla miłośników kina. Nie będzie miał 
ani tylu widzów, co „Taxi”, ani co „Wielki błękit”, ale to nieważne. 
Najważniejsze, by uczynił kogoś szczęśliwym. 


azdy. 
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| 


RZ 71 





NieW/elie mttzte?" 
PODKŁAD 


AWANSE „RE 
PERFECTION e: 


84 
: . 
4 484, 
* 

ś "1". 


idealnego wykończenia 9 


Krok 2: 


: aby kolor pozostawał 
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ilmie! ha Podaciną zw A 846 
SEA AA, dwóch razy dłużej.* 


"a MAJ FACTOR 
„Ten niezwykły dwuetapowy podkład nadaje cerze idealnie gładki 


wygląd na cały dzień. Jego sekret tkwi w lekkiej pierwszej warstwie, 
która wygładza cerę. To dzięki niej kolor pozostaje 
na skórze nawet dwa razy dłużej*, nadając jej 


nieskazitelny wygląd. Oto dwa kroki do perfekcji!” 


GINO TAMAGNINI 
GŁOWNY CHARAKTERYZATOR 
W FILMIE „CASANOVA” 


POLECANY PRZEZ PROFESJONALISTÓW 
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% JOHNNY CASH wraca w filmie „Spacer 
po linie” jako praojciec muzycznych 
outsiderów. Ile w tym praway, a ile fikcji? 

Gł: 


"a= 





martwy" — tłumaczył się Johnny Cash, kiedy policja areszto- 

wała go po spaleniu połowy rezerwatu przyrody Los Padres. 
W filmowej biografii „Spacer po linie" reżyser James Mangold po- 
kazuje ten epizod jedynie w krótkim fragmencie. Nie tylko w tym 
przypadku trudno było oddać wszystkie kolory życia amerykań- 
skiego barda. W młodości nieokrzesanego „człowieka w czerni”, 
ulubieńca więźniów, nieprzystosowanych i modelu dla co tward- 
szych gwiazd rocka. „Jest chodzącą sprzecznością — mówił jeszcze 
za życia Casha jego przyjaciel Kris Kristofferson. — Po trosze praw- 
dą, po trosze fikcją”. 


j a tego nie zrobiłem, to mój samochód. W dodatku jest już 


CZARNA LEGENDA 

„Człowiek w czerni”, bo nosił się na czarno — ale nie prywatnie, 
tylko publicznie. W przeboju „Man In Black" i późniejszych wy- 
powiedziach dopisał do tego ideologię — że ten kolor symbolizuje 
jego bunt przeciwko opresyjnej władzy, biedzie i tak dalej. W rze- 
czywistości była to pamiątka z początków kariery, kiedy ani on, 
ani jego muzycy nie mieli pieniędzy na odpowiednio eleganckie 
stroje, jako image wybrali więc tanią, niebrudzącą się czerń. 
„Ach, chciałbym w tęczę móc ubierać się / I co dzień mówić świa- 
tu, że wszystko jest ok / Ale tak nie będzie, póki coś się nie zmie- 
ni / Na razie pozostanę tylko człowiekiem w czerni" - tak demon- 
stracyjnie śpiewał Cash nawet w samym środku kolorowej epoki 
hipisów. Uznawano to za żałobę po jakiejś wewnętrznej stracie, 
manifest odludka, wewnętrznego emigranta. 

Do tego doszła legenda piosenki „Folsom Prison Blues": „I shot 
a man in Reno just to watch him die”, czyli: „Zastrzeliłem faceta 
w Reno tylko po to, by patrzeć jak umiera”. To jedno zdanie wy- 
starczyło, aby Cash stał się artystą najchętniej siuchanym w ame- 
rykańskich więzieniach. Korespondował z przebywającymi tam 
przestępcami, często w więzieniach występował i nagrał dwa 
„więzienne” albumy. A scena przełomowego dla Casha niesamo- 
witego koncertu w Folsom Prison (nagranego i wydanego na pły- 
cie w 1968 roku) spina klamrą fabułę „Spaceru po linie". 

W rzeczywistości Cash nikogo nawet nie postrzelił, nie siedział 
w więzieniu, a jedynie trafił kilka razy do aresztu, kiedy znalezio- 
no przy nim narkotyki. Jego największy dyskomfort związany z ty- 
mi aresztowaniami to złamanie palca u nogi — gdy w furii próbo- 
wał wykopać kraty w areszcie. Prawda, był jeszcze ten epizod 
z podpaleniem lasu (Cash zapłacił 85 tysięcy dolarów grzywny), 
ale przecież takie wypadki po prostu się zdarzają. 

Chociaż, nie da się ukryć, że miał poważne problemy z narkotyka- 
mi. „Byłem wtedy chodzącą wizją śmierci" — napisał Cash w auto- 
biografii, wspominając lata 60. Bardzo schudł, co przy jego wzro- 
ście budziło grozę. „Amfetaminę brałem dosłownie garściami, po- 
dobnie barbiturany. A te drugie zażywałem nawet nie po to, żeby 
spokojnie zasnąć, tylko żeby ustąpiły drgawki po amfetaminie”". 
Narkotyki dostawał od kierowców, którzy wozili muzyków na kon- 
certy. Brał je nie dla przyjemności — po prostu były przydatne, by 


spacer po linie 


przetrwać wyczerpującą trasę. Ale zarazem prowadziły prosto do 
zgonu, jeśli popijało się je alkoholem (tak zmarł Hank Williams, 
a potem Bob Johnston, słynny producent nagrań Casha, w tym 
koncertu w Folsom Prison). Pod tym względem wszystko, co znaj- 
dziemy w filmie, wydarzyło się naprawdę w takiej samej bądź jesz- 
cze bardziej ostrej formie. Bo nałogowe kontakty z narkotykami 
lub środkami przeciwbólowymi artysta miewał i później. 

Cash naprawdę stracił brata. I naprawdę przeżywał tę stratę aż do 
śmierci. Naprawdę chciał nagrywać gospel (zdaniem niektórych, 
to religia ocaliła go przed śmiercią z przedawkowania), przez co 
opuścił słynne Sun Records i przeszedł do Columbii. Bo Sam 
Phillips, szef Sun, nie chciał muzyki gospel. Dokładnie tak, jak 
daje to do zrozumienia w filmie. 


GOUNTRY CZY ROGK'N'ROLL? 

Kto otwierał w połowie lat 50. drzwi studia Sun w Memphis, nie- 
mal automatycznie trafiał do historii. Nie inaczej było z urodzonym 
w 1931 roku przybyszem z Arkansas, który w Memphis mieszkał 
z pierwszą żoną i pracował jako komiwojażer. Grał na gitarze i śpie- 
wał, wziął nawet jedną lekcję, ale nauczycielka powiedziała mu, by 
nie brał następnych i nigdy nie dał sobie zmienić głosu. 

Cash zapukał do siedziby wytwórni Sama Phillipsa w okresie, gdy 
ten podpisywał kontrakty z Elvisem Presleyem, Carlem Perkinsem 
i Jerrym Lee Lewisem. Twórcy „Spaceru po linie" mieli więc nie la- 
da problem: pokazać małe studio, gdzie narodził się rock'n'roll, 
gdzie poznali się jego najwybitniejsi twórcy. Pokazać, jak jeździli 
razem na koncerty, o czym rozmawiali, jak brzmieli na scenie. I jak 
na siebie wpływali (gdyby nie Cash, Perkins nie skończyłby swoje- 
go „Blue Suede Shoes"). I jeszcze wpisać w to wszystko równie 
ważną w filmie postać — June Carter (Reese Witherspoon), pieśniar- 
kę ze słynnej rodziny wykonawców folku i gospel, która miała się 
stać największą miłością Casha i jego drugą żoną. 

Reżyser James Mangold postawił na sprawdzone rozwiązania. Do 
produkcji ścieżki dźwiękowej zatrudnił T. Bone Burnetta — człowie- 
ka odpowiedzialnego za świetną muzykę w „Bracie, gdzie jesteś?" 
braci Coen. T. Bone zdecydował, żeby wszystkie piosenki Casha 
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oenix z gilarq. „Nie nudziłem się na planie — mówi aktor. 


Joaquin F 


Wciąż jest kwintesencją outsidera. Cały 









June Carter, żona Casha. 


świat hip-hopu 


to uciekinierzy przed prawem. Cash był dla nich wzorem. 


oraz innych twórców nagrać od nowa, wykorzystując głosy aktorów 
— choć pojawiają się w filmie i prawdziwi muzycy, np. Shooter Jen- 
nings (gra swojego ojca Waylona Jenningsa, jednego z najwięk- 
szych amerykańskich gwiazdorów country, przyjaciela Casha) czy 
wokalistka country Shelby Lynne (gra matkę Casha). W postać Ca- 
sha wciela się Joaquin Phoenix, który dostał chyba najtrudniejsze, 
ale i najbardziej wdzięczne zadanie w swojej karierze. 

„Cash był niesłychanie złożoną osobowością, dlatego kreując tę 
postać, nie nudziłem się na planie ani przez chwilę" — mówi Pho- 
enix, który specjalnie do tej roli nauczył się gry na gitarze i śpie- 
wania o oktawę niżej niż dotychczas. Nie wiadomo tylko, czy to 
z powodu „Spaceru po linie" wylądował w zeszłym roku na alko- 
holowym odwyku. Ale na pewno przydały mu się własne smutne 
doświadczenia — w końcu brat Joaquina, River Phoenix, zmarł po 
przedawkowaniu narkotyków. 

Pozostaje sprawa gatunkowej przynależności — Cash jest jedynym 
muzykiem w historii, który znalazł się zarówno w rock'n'rollowym, 
jak i country'owym Hall Of Fame. U nas przez długie lata był ko- 
jarzony tylko z country (może również za sprawą swoich ról w we- 
sternach), tymczasem jego miejsce jest raczej przy rock'n'rollow- 
cach z Sun. Po jego śmierci Jerry Lee Lewis tak wspominał słynną 
pierwszą trasę z Perkinsem i Cashem, pokazaną w filmie Mangol- 
da: „Johnny i Carl byli od rockabilly, ja byłem rock'n'rollowcem, 
ale każdy z nas nosił w sobie cząstkę country”. 


DRUGI POWRÓT 
— „Chciałbym pana nagrywać". 


— „Ale po co?" 

— „Gdybym posadził pana przed mikrofonem z gitarą i pozwolił pa- 
nu nagrać parę piosenek, na pewno znaleźliby się ludzie, którzy by 
taką płytę kupili". 

To nie jest zapis sceny spotkania Casha z szefem Sun Records. To 
już zupełnie nowa sytuacja. W „Spacerze po linie" widzimy powrót 
na scenę gwiazdy, która borykała się z narkotykowym nałogiem, 
widzimy historię pewnej miłości, ale nie widzimy tego, co było po- 
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tem — Cash stopniowo tracił fanów, popularność, jego image wy- 
blakł, a on sam stał się dla wielu symbolem cepeliady spod znaku 
country. Aż w latach 90. wrócił po raz drugi, kiedy powyższe słowa 
skierował do niego Rick Rubin, trzydziestoparoletni, brodaty i bo- 
sonogi producent-dziwak, sławny jako współtwórca sukcesów Run 
DMC, Beastie Boys, Red Hot Chili Peppers i Slayera. Na szczęście 
Cash słyszał — i cenił — album zespołu The Cult wyprodukowany 
przez Rubina. I zgodził się na współpracę, która trwała do jego 
śmierci w 2003 roku, a przyniosła serię „American Recordings", 
jedne z najlepszych albumów w całym dorobku Casha. Artysta opo- 
wiadał później, że przypomniały mu się czasy wytwórni Sun — Ru- 
bin, zgodnie z tym co mówił i zupełnie tak jak kiedyś Sam Phillips, 
po prostu posadził go przed mikrofonem i kazał śpiewać. Tyle że to 
producent przynosił propozycje utworów. Stąd Cash śpiewający To- 
ma Waitsa, Neila Younga, Boba Marleya, Nicka Cave'a, ba, nawet 
Glenna Danziga i Depeche Mode! Wreszcie Cash śpiewający 
„Hurt" Trenta Reznora — współczesną piosenkę o narkotykowym 
nałogu, który odbiera całe lata, odbiera najbliższych i jakikolwiek 
wpływ na zmieniający się dookoła Świat. 

„Cash nie podporządkowywał się społecznym zasadom, miał w so- 
bie ciemną stronę. Był artystą country, a zarazem nim nie był — tłu- 
maczył Rubin swój wybór. — To rodzaj ponadczasowej osobowości. 
Od początków rock'n'rolla zawsze była ta ciemna figura, która nie 
pasowała do żadnego wzorca. I do tej pory jest kwintesencją outsi- 
dera. Cały świat hip-hopu to uciekinierzy przed prawem. Cash był 
dla nich pierwowzorem". 

Tak jak „Karol — człowiek, który został papieżem” doczeka się nie- 
bawem kontynuacji, tak i filmowy żywot Johnny 'ego Casha, gdy je- 
go kolejne etapy obrosną w kolejne legendy, z powodzeniem mógł- 
by mieć część drugą. A że porównanie nieadekwatne? Jeśli już, to 
tylko dlatego, że Papież był raczej człowiekiem w bieli niż w czer- 
ni. I jeszcze problem świętości... „Wierzył w to, co mówi, choć to 
jeszcze nie czyniło go świętym” — powiedziała raz jego córka Rose- 
anne. Ale jeśli nie ojcem świętym dla współczesnej muzyki rozryw- 
kowej był Johnny Cash, to przynajmniej ojcem chrzestnym. * 


FOTO: CINEPIX 
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wietne posunięcie z punktu widzenia kariery. Tak śmierć Tru- 

mana Capote'ego skwitował kolega po piórze Gore Vidal. 

Złośliwa przesada? Raczej celna charakterystyka pisarza, 
który był mistrzem autokreacji. Image miał dopracowany w naj- 
drobniejszych szczegółach. Wszystko starannie przemyślane: strój, 
zmanierowany sposób bycia i mówienia. Nawet ze swego niskiego 
wzrostu i denerwującego, dziecięco piskliwego głosu potrafił zro- 
bić atuty. U szczytu popularności był rozpoznawany na ulicy — dziś 
czymś takim nie może pochwalić się bodaj żaden pisarz poza Joan- 
ne K. Rowling. Gdy spacerował po Manhattanie, kierowcy ciężaró- 
wek zaczepiali go, wołając: „Hej, Truman, jak leci?". 
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Znany był ze złośliwych opinii. Nazywano go „malutki terror". 
Marlon Brando po lekturze eseju na swój temat miał szczerą chęć 
zabić pisarza. „Flądra” — tak Capote nazywał Marilyn Monroe, któ- 
rą (żeby było śmieszniej) podobno uwielbiał. Z myślą o niej napisał 
„Śniadanie u Tiffany'ego" (1958) i był rozczarowany, gdy w filmo- 
wej wersji zamiast Monroe wystąpiła Audrey Hepburn. 

Jego wrogowie zarzucali mu, że jest snobem. Preferował najlepsze 
jedzenie oraz trunki. Stołował się w najmodniejszych lokalach. 
Uwielbiał towarzystwo sław. Przyznawał się do znajomości nawet 
z osobami, których nigdy nie spotkał (m.in. z Gretą Garbo). Nic 
dziwnego, że został ulubieńcem nowojorskiej śmietanki towarzy- 
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p Seymour Hoffman jako Iruman Capote 


skiej, tzw. Jet Set. Kiedy w listopadzie 1966 roku urządził w Plaza 
Hotel bal „Black and White Dance”, stawiła się cała elita, w sumie 
blisko 500 osób. Pisarz Leo Lerman żartował później, że lista gości 
przypominała międzynarodową listę ludzi do ścięcia na gilotynie. 
Dopiero gdy w „Spełnionych życzeniach" (publikowanej w prasie 
książce, której nigdy nie ukończył) opisał amerykański high life, 
stał się towarzyskim pariasem. Pogrążał się coraz bardziej w de- 
presji i narkotykach. Zmarł w 1984 roku. Na dwa miesiące przed 
śmiercią powiedział: „Jest tylko jeden Truman Capote. Nie było 
nikogo takiego jak ja wcześniej i z pewnością nie będzie nikogo ta- 
kiego w przyszłości”. 


capole 


SKANDAL NA POCZĄTEK 


Urodził się jako Truman Streckfus Persons. Capote to nazwisko je- 
go ojczyma. Od najmłodszych lat Truman dobrze wiedział, co chce 
robić w życiu. Codziennie po powrocie ze szkoły, zamiast wzorem 
rówieśników grać w baseball lub czytać komiksy, przez trzy-cztery 
godziny pisał opowiadania. Edukację szkolną zakończył w wieku 
17 lat. Dostał posadę kopisty w „New Yorkerze". Miał nadzieję, że 
magazyn wydrukuje coś z jego twórczości, ale ostatecznie zade- 
biutował w prasie kobiecej. 

W 1945 roku opublikował w „Mademoiselle" pierwsze opowiada- 
nie, które przyniosło mu prestiżową nagrodę O. Henry'ego i kon- 
trakt z wydawnictwem Random House. Dwa lata później magazyn 
„Life” zaliczył Capote'ego do grona najbardziej obiecujących pisa- 
rzy amerykańskich. W 1948 roku wyszła jego debiutancka, wyraź- 
nie autobiograficzna powieść „Inne głosy, inne ściany”. Wywołała 
burzę z powodu wątków homoseksualnych, a także z powodu zdję- 
cia Capote'ego zamieszczonego na okładce (autor trzymał na nim 
rękę na kroczu). Jego ostentacyjny homoseksualizm nie przeszko- 
dził mu jednak w karierze i to w czasach, kiedy nikt jeszcze nie za- 
wracał sobie głowy polityczną poprawnością. 

Życiorys Capote'ego wystarczyłby na kilka filmowych scenariuszy. 
Film Bennetta Millera (polska premiera: 17 lutego) wbrew temu, co 
sugeruje tytuł, nie jest pełną biografią pisarza. Koncentruje się na 
okresie, gdy Capote pracował nad książką „Z zimną krwią”. Książ- 
ką, która miała przynieść mu największe uznanie i sławę. Ale tak- 
że książką, której napisanie dużo go kosztowało. „Capote nigdy nie 
otrząsnął się z tego doświadczenia. Ono go zniszczyło” — twierdzi 
w rozmowie z „Filmem” Bennett Miller. 


MORDERSTWO ZA 43 DOLARY 


16 listopada 1959 roku Capote przeczytał w „New York Timesie" 
300-zdaniową informację o morderstwie popełnionym w miastecz- 
ku Holcomb w stanie Kansas. Nieznani sprawcy zabili czworo 
członków farmerskiej rodziny — Herberta Cluttera, jego żonę Bon- 
nie oraz dwójkę ich dzieci: 16-letnią Nancy i 15-letniego Kenyona. 
Łupem morderców padły 43 dolary, lornetka polowa i stare radio 
tranzystorowe. Opisy podobnych zbrodni pojawiały się w prasie 
niemal codziennie, lecz właśnie sprawa Clutterów zainteresowała 
Capote'ego. Od dawna szukał okazji, by udowodnić, że literatura 
faktu może być równie fascynująca dla czytelnika, co beletrystyka. 
Postanowił opisać morderstwo i pokazać, jak zbrodnia wpłynęła na 
życie miasteczka. 

W połowie grudnia Capote w towarzystwie przyjaciółki Harper Lee 
wyjechał do Kansas. Lee za kilka miesięcy miała odnieść sukces 
debiutancką powieścią „Zabić drozda” (dostała za nią nagrodę Pu- 
litzera). W jednym z bohaterów, Dillu, sportretowała Capote'ego 
z czasów dzieciństwa. Poznali się, kiedy Truman został na c 
wodu rodziców wysłany do krewnych na prowincję. 
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Clifton Collins Jr. jako Perry Smith i Mark Pellegrino jako Dick Hickock t 
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Pisarz długo starał się od tego wymigać, ale w końcu 


ulegi. Ponoć patrząc, jak wieszają 


Do Kansas zabrali stosy wałówki, ponieważ Capote był przekona- 
ny, że w Holcomb nie dostanie nic, co by odpowiadało jego wyszu- 
kanym gustom kulinarnym. Na prowincji w ogóle nie czuł się do- 
brze. Mieszkańcy Holcomb robili sobie żarty z jego sposobu bycia 
i niskiego wzrostu. Nazywali niewyrośniętym kogutem, przedrzeź- 
niali jego piskliwy głos. Niektórzy uważali nawet, że ten dziwacz- 
nie wyglądający facet sam jest mordercą. A jednak udało mu się 
przełamać ich nieufność i zdobyć potrzebne informacje. 

Capote miał specyficzną metodę przeprowadzania wywiadów. Nie 
nagrywał rozmów, nie robił też żadnych notatek. Uważał, że widok 
notesa czy magnetofonu działa na rozmówcę deprymująco. Zapa- 
miętywał więc to, co usłyszał, i dopiero w hotelu spisywał. 

Pod koniec grudnia 1959 roku Capote zmienił koncepcję książki. 
Policja aresztowała Perry'ego Smitha i Dicka Hickocka, oskarżając 
ich o zamordowanie Clutterów. Zamiast skupiać się na reakcjach 
mieszkańców Holcomb, Capote postanowił ukazać morderców. 
Nawiązał z nimi korespondencję, wysyłał książki, pisma i niewiel- 
kie sumy pieniędzy, odwiedzał w więzieniu. Zbliżył się zwłaszcza 
ze Smithem. Harper Lee wspomina, że gdy Capote po raz pierw- 
szy zobaczył Perry'ego, był wyraźnie poruszony tym, że on także 
jest niski. Kiedy Smith usiadł na krześle, Capote szepnął do Lee: 
„Popatrz, nie sięga nogami do podłogi!”. Lee nic nie odpowiedzia- 
ła, ale pomyślała, że to początek miłosnej fascynacji. 

W 1963 roku Capote miał za sobą trzy czwarte książki. Z napisa- 
niem zakończenia musiał czekać na efekt kolejnych apelacji Smi- 
tha i Hickocka. To przedłużające się czekanie działało na Capo- 
te'ego przygnębiająco. Budziło też dylemat natury moralnej — pi- 
sarz miał świadomość, że sukces jego książki zależał od tego, czy 
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rryego, płakał. 


mordercy zostaną straceni. W styczniu 1965 roku Sąd Najwyższy 
odrzucił ich ostatnią apelację. Egzekucja została wyznaczona na 
14 kwietnia. Smith chciał, żeby Capote był jej świadkiem. Pisarz 
starał się od tego wymigać na wszelkie sposoby, ale w końcu uległ. 
Patrząc, jak wieszają Perry'ego, płakał. Płakał też przez całą dro- 
gę powrotną z więzienia. Z własnej kieszeni opłacił skromne gra- 
nitowe nagrobki (70 dolarów 50 centów każdy). I mógł wreszcie 
skończyć książkę. W sumie jej pisanie zajęło mu sześć lat. 


ARCYDZIEŁO 


„Z zimną krwią” pojawiło się najpierw na łamach „New Yorkera", 
a w styczniu 1966 roku w formie książki. Z miejsca stało się bestsel- 
lerem, początkowo w USA, następnie w Europie (w Polsce książka 
została wydana w 1968 roku). Miało także świetne recenzje. Sam 
Capote był z książki bardzo dumny. „Myślę, że napisałem w swoim 
życiu jedno arcydzieło i jest nim »Z zimną krwiąc" — wyznał z wła- 
ściwą sobie skromnością. 

Po „Z zimną krwią” Capote został okrzyknięty prekursorem tzw. 
nowego dziennikarstwa. Napisał tę książkę tak, jak pisze się po- 
wieść, ale zamiast wymyślać bohaterów oraz sytuacje, wykorzystał 
prawdziwą historię. Tym samym otworzył drzwi dla takich auto- 
rów, jak Ryszard Kapuściński, Norman Mailer czy tandem Bob 
Woodward i Carl Bernstein, tropiciele afery Watergate. Co prawda, 
znawcy literatury wcale nie są skłonni oddawać Capote'emu pal- 
my pierwszeństwa. Wskazują na wcześniejsze przykłady — „Hiro- 
szimę” Johna Herseya albo „Najdłuższy dzień” Corneliusa Ryana. 
Ale nawet oni przyznają, że właśnie sukces książki Capote'go za- 
początkował modę na ten rodzaj literatury faktu. 


EOTO: DR. EVEREM COLL./EAST NEWS 
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Jednak wraz z licznymi głosami zachwytu pojawiły się zarzuty, że 
Capote posłużył się skazańcami, że tak naprawdę ich wykorzystał. 
Smith i Hickock widzieli w nim sojusznika i przyjaciela. Do końca 
wierzyli, że Capote załatwi im złagodzenie wyroku. Tropem mani- 
pulacji poszedł Miller, choć film unika jednoznacznych sądów. 
„Capote powiedział kiedyś, że współczuł Perry 'emu, bo widział je- 
go ogromną samotność. A sam doskonale znał to uczucie. Jestem 
przekonany, że Capote był szczery w swojej sympatii i współczu- 
ciu dla Perry'ego. Przynajmniej na początku ich znajomości — opo- 
wiada Miller. — Nie powiedział tylko, że pragnął także śmierci Per- 
ry'ego. A to pragnienie przyprawiało go o mdłości. Współczuł Per- 
ry'emu, ale musiał skończyć książkę". W końcówce filmu, tuż po 
egzekucji, kiedy Capote mówi do Harper Lee, że nic nie mógł zro- 
bić dla Smitha i Hickocka, w odpowiedzi słyszy, że tak naprawdę 
wcale tego nie chciał. „I właśnie o tym jest nasz film" — dodaje Dan 
Futterman, autor scenariusza. 

Grający Capote'ego Philip Seymour Hoffman w rozmowie z „Fil- 
mem" broni jednak swojego bohatera. „Owszem, okłamywał Per- 
ry'ego, żeby zdobyć to, czego potrzebował. Ale gdyby wszystko 
było z jego strony fałszem, śmierć Smitha nie zrobiłaby na nim ta- 
kiego wrażenia”. 


W KRĘGU PRZYJACIÓŁ 


Dan Futterman był zafascynowany Capote'em od chwili, kiedy po 
raz pierwszy przeczytał „Z zimną krwią". Gdy poznał biografię 
Capote'ego autorstwa Geralda Clarke'a, zaczął pisać swój scena- 
riusz. Nie chciał jednak opowiadać życiorysu pisarza. Interesowa- 
ty go wyłącznie kulisy pisania „Z zimną krwią”, bo właśnie w tej 
historii dostrzegł najpełniejszy obraz skomplikowanej, pełnej 
sprzeczności, osobowości pisarza. Po trzech latach kompletowania 
materiałów źródłowych i wielokrotnego przerabiania tekstu, zde- 
cydował się pokazać scenariusz Millerowi, z którym przyjaźni się 
od dzieciństwa. 





żony Jennifer Jones. Nad tekstem 
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Miller nie miał doświadczenia w kinie fabularnym - był uznanym | K | | 
dokumentalistą i rozchwytywanym twórcą spotów reklamowych. /*/ 


Postanowił jednak nakręcić „Capote'ego”, a w głównej roli obsa-/- 


ni się od ponad 20 lat. 

Pierwszą reakcją Hoffmana na propozycję Millera była stanowcza 
odmowa. Pomysł zagrania Capote'ego uznał za absurdalny. „Zu- 
pełnie nie widziałem się w tej roli. Uważałem, że do niej nie pasu- 
ję” — mówi aktor. Ale Miller nie dawał za wygraną. „Był moim je- 
dynym kandydatem. Bez niego nie nakręcilibyśmy tego filmu". 
Hoffman ostatecznie skapitulował. Został także współproducen- 
tem filmu. Bał się jednak, czy udźwignie rolę. Z jednej strony 
chciał jak najbardziej Capote'ego przypominać, imitować w naj- 
drobniejszych szczegółach, z drugiej — obawiał się, że popadnie 
w karykaturalną przesadę. Także fizyczne przeobrażenie nie nale- 
żało do najłatwiejszych. Capote był drobnej budowy i miał 167 cm 
wzrostu, Hoffman ma mocną posturę i ponad 180 cm. „Pod koniec 
zdjęć poczułem się zmęczony — opowiada aktor. — Granie kogoś ta- 
kiego, jak Truman Capote, poznawanie coraz lepiej, sprawia, że je- 
steś zmuszony go usprawiedliwiać i bronić jego decyzji. Stajesz się 
jego najlepszym przyjacielem. Ale jednocześnie musisz być nie- 
zwykle krytyczny wobec siebie, bo im lepiej poznajesz swojego bo- 
hatera, tym lepiej poznajesz samego siebie. A taka autorefleksja 
nie zawsze jest przyjemna”. 

Przed zagraniem Capote'ego Hoffman słabo znał jego twórczość. 
Nie czytał „Z zimną krwią”. Zaległości w lekturze nadrobił dopie- 
ro, przygotowując się do roli. „Zmuszałem się do tego, by codzien- 
nie pracować nad rolą przez trzy-cztery godziny. Próbowałem 
wczuć się w psychikę Capote'ego i w klimat scenariusza. Zamyka- 
łem się w pokoju, bo potrzebowałem samotności. Nie wytrzymy- 
wałem jednak dłużej niż godzinę-półtorej, bo te przygotowania 
kosztowały mnie zbyt wiele. Najzwyczajniej zaczynałem się dusić. 
Nie łatwo być Trumanem Capote'em". © 


robiąc sobie przerwę w pracy nad Newmana. Nie zgodził się również 


PISAIRZ, CZYLI 
SCENARZYSIA 


TRUMAN CAPOTE UWIELBIAŁ KINO. 
CZĘSTO ZE WZAJEMNOŚCIĄ. 


Kino zafascynowało Capote ego. 
Chciat spróbować swych sił w pisa- 
niu scenariuszy. Na prośbę Davida 
Selznicka, jednego z najpotężniej- 
szych producentów hollywoodzkich, 
poprawił scenariusz „Stazione Termi- 
ni” (1953). Selznickowi marzył się 
ambitny film europejski dla jego 





biedziło się kilku autorów, ale produ- 
cent nie byt zadowolony z ich pracy. 
Capote miał być ostatnią deską ra- 
tunku i doskonale wywiązał się z za- 
dania. Selznick zarekomendował pi- 
sarza Johnowi Hustonowi, który miał 
problemy ze scenariuszem „Beat the 
Devil" (1953). Capote przerobił tekst 
całkowicie, wprowadzając humor 

i pomysły rodem ze screwball co- 
medqy (szalonych komedii z lat 30.). 
Krytykom to się spodobało, Hustono- 
wi i publiczności nie. Właściciel pew- 
nego kina w Michigan wykupił nawet 
w prasie ogłoszenie, w którym prze- 
praszał widzów za pokazywanie 
„Beat the Devil". 

Sam Capote najbardziej zadowo- 
lony był ze scenariusza „The Inno- 
cents" (1961), adaptacji „W klesz- 
czach lęku” Henry'ego Jamesa. 
Napisał go w ciągu ośmiu tygodni, 


„Z zimną krwią”. Capote przygotował 
rownież adaptację „Wielkiego Gats- 
by'ego” Fitzgeralda. Dostat za to 
135 tysięcy dolarów, ale jego sce- 
nariusz Odrzucono. 

Kino sięgało też po prozatorską twór- 
czość Capote'ego. Największy suk- 
ces odniosła filmowa wersja „Śniada- 
nia u Tiffany'ego" (1961). Za prawa 
do ekranizacji Capote dostał 65 ty- 
sięcy dolarów. Gotowy film średnio 
mu się podobał. W roli gtównej bo- 
haterki, Holly Golightły, widziat Marilyn 
Monroe, a nie Audrey Hepbum. Nie 
był też zachwycony zmienionym za- 
kończeniem i happy endem z poca- 
tunkiem w deszczu. 

„Z zimną krwią” zostało sfilmowane 
już w rok po wydaniu książki. Capote 
ostro zaprotestował przeciwko pomy- 
słowi obsadzenia w rolach morder- 
ców Steve'a McQueena oraz Paula 


na to, by film był barwny. Pojechał 
na plan, skąd jednak szybko został 
wyproszony przez reżysera Richarda 
Brooksa — skupiał na sobie zbyt dużo 
uwagi mediów. Brooks odmówił po- 
kazania Capote'emu scenariusza, 
obawiając się, że pisarz będzie 
chciał go drastycznie zmieniać. Pre- 
miera filmu była sukcesem artystycz- 
nym i kasowym. Capote publicznie 
film chwalił, jednak prywatnie nie wy- 
powiadał się o nim równie ciepto. 
Miał też na swoim koncie kilka wystę- 
pów filmowych. W „Annie Hall" Wo- 
ody'ego Allena (1977) pojawia się ja- 
ko... osobnik podobny do Trumana 
Capote'ego. W komedii kryminalnej 
„Zabity na śmierć” Roberta Moore'a 
(1976) zagrał ekscentrycznego milio- 
nera, który zaprasza pięciu najstyn- 
niejszych detektywów na obiad 


i morderstwo. (EC) 
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dzić innego swojego dobrego znajomego — z Hoffmanem przyjaź- 


tajemnica brokeback mountain 


TEKST: BARTOSZ ŻURAWIECKI 


BOK SĘ e gejem 
może być nawet 
najtrwalszy mit amery-- 
kańskiej kultury: kowbo 
z Dzikiego zachodu. 


mą wwa” REM * p 
"SZA s 


> ŚR 
: JSC. ooo mad 


a ; 
s ; 


18 > Św AR RRŻZ 5 5 | L ATE | 
Ennis (Heath Ledger) i Jack (Jake Gyllenhaal): jeszcze nikt w Hollywood nie byt tak wiarygodny w rolach homoseksualistów. 
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a początku było słowo, A śGi$lej URO EGELNE Annie Pro- 
ulx (autorki nagrodzonej Pulitzerem za „Kromikt pomo- 
we”), opublikowane w październiku 1997 OKU W New 
Yorkerze". Wpadło ono w ręce scenarzystki Diany Ośsany która 
OKZESAGCIGROAWOSZO (OAZY USA NZ CEC YAN 01 
Następnego dnia żabrała się za nie ponownie, by sprawdzić, czy 
ZPACYCWACIECINCE UO OCO AA NCCZYZCESI I CJCYAA 

Ossana zadzwoniła do Larry'ego McMurtry'egó, z którym razóm 
napisali wcześniej kilka scenariuszy, I nakłoniła go do hrzeczytaniia 
„lajemnicy Brokeback Mountain". McMurtry to legenda amer 
GRO STOW WU SAS YCZTYZECWICOW URAZU WANY OWO WOACUNOJWWE 
ZO CZZENA WYS ANCE 0 UE ULNE YZ COWON AIC NY 
CEZ ATNYCAWYCONOW OGSRADYGNACS CIO WARACISJ LE 
SZR GHOZI CNA ZESWICEZZOTESOCUWWIOIY I UYDYATNCOW 
którzy podawali się za McMurtry'ego, by zaistnieć w mediach. 
„Gdy skończyłem »Tajemnicę Brokeback Mountaln« + wspomińa 


pisarz — moją myślą było: szkoda, że nie ja to napi$ałem". 














--EEMYGYIONA OT NIZZAW CYNY SONCCZENYCNEKGOCECIACE 
Cji Opowiadania i w trzy miesiące uwinęli się ze scenariuszem. Po 
czym zaczęła się droga przez mękę. Scenariusz rozsyłany do ko- 
iejnych wytwórni wszędzie budził zarówno wielkie uznanie, jak 
nliczńc obiwy. Chęć wyreżyserowania „lajemnicy Brokeback Mo- 
1 ATWRMACYZNEGINNYZNO (ZAZDTAJCI AGICACUROCTIAO CYNA (OJ 
"AUOCANS ZES CZI KO AWYUSCA SCYT OP UICIONOSICE 
gi slinańnsować tej historii miłości dwóch kowbojów, która zaczyna 
SEYCWNOSZUNIWCIAJUD OGIEN EROTYCZNA 


UYDĘKLOÓLIELCJ rz! 


Tematy ka gejowska długo była w kinie niemile widziana, nie tyl- 
Ko z powodów obyczajowych, ale także merkantylnych. Brytyjski 
WEOCZNSCACUCEOT HA NZZYNO LICKS NICZACI CI! 
pułapki", thrillera Sidneya Lumeta z 1982 roku. Producent filmu 
utizymywał, że pocałunek Michaela Caine'a z Christopherem 
Ręcvesem pozbawił go 10 milionów dolarów wpływów. 
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tajemnica brokeback mountain 
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„A * 
Ennis (Ledger) ma żonę i dzieci, ale regula 








mik 
rnie spotyka się ze swoim kochankiem Jackiem (Gyllenhaal). 














Ennis czuje niechęć do homoseksualistów, choć sam. 
kocha się w mężczyźnie. Nie akceptuje samego siebie. 


Jednak czasy się zmieniają i dziś postacie, aluzje oraz wątki homo- 
seksualne są wręcz pożądane, nawet w wysokobudżetowych pro- 
dukcjach. Problem w tym, że „Iajemnica Brokeback Mountain" nie 
tylko czyni z gejowskiej love story główny temat filmu, nie tylko po- 
kazuje to uczucie bez pruderii, niedomówień i ściemniania ekranu 
w momentach strategicznych, lecz przede wszystkim narusza roz- 
maite tabu amerykańskiej kultury. 

Męskie więzi, homospołeczne relacje ukształtowały mitologię Dzi- 
kiego Zachodu. Widać to właściwie w każdym westernie. Fabuła 
najczęściej osnuta jest tam wokół mocnej przyjaźni lub równie moc- 
nej rywalizacji kowbojów. Kobieta pełni rolę rekwizytu (dziwka z sa- 
loonu, wierna żona na ranchu), ewentualnie przedmiotu wymiany 
pomiędzy męskimi bohaterami (patrz choćby „Butch Cassidy i Sun- 
dance Kid"). Western jednak nigdy dotąd — przynajmniej w wersji 
„mainstreamowej'- nie przekroczył cienkiej linii dzielącej to, co 
społecznie afirmowane, od tego, co zakazane. Przeciwnie — im kon- 
tekst homospołeczny jest w nim silniejszy, tym ściślej musi być ka- 
muflowany przez homofobię. W pochodzącym jeszcze z czasów ki- 
na niemego westernie „Wanderer of the West" (1927) występuje 
ciota, której towarzyszy komentarz: „Clarence the Clerk to wybryk 
natury w kraju, gdzie mężczyźni są mężczyznami”. 

„Iajemnica Brokeback Mountain" pokazuje obie strony — i homo- 
erotyczną, i homofobiczną — Dzikiego Zachodu. W październiku 
1998 roku, tam, gdzie toczy się akcja opowiadania — w stanie Wy- 
oming — zamordowano 22-letniego studenta Matthew Shepherda. 
Była to najgłośniejsza ze „zbrodni nienawiści” popełnionych na 
osobach o orientacji homoseksualnej. W 2002 roku Moises Kauf- 
man poświęcił temu wydarzeniu film „The Laramie Project". Po- 
wstał on w niezależnej wytwórni Good Machine, której jednym 
z szefów był James Schamus, pisarz i producent, także zaintereso- 
wany scenariuszem „lajemnicy Brokeback Mountain". Do jego re- 
alizacji udało się doprowadzić dopiero, kiedy Schamus przeniósł 
się do hollywoodzkiego Universalu, gdzie został jednym z preze- 
sów „arthouse'owego” studia Focus Features. 
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Qutsider na Dzikim Zachodzie 


Schamus podsunął „Iajemnicę Brokeback Mountain" Angowi Lee 
po zakończeniu wspólnej pracy nad „Przyczajonym tygrysem, ukry- 
tym smokiem" (2000). Pochodzący z Tajwanu reżyser zachwycił się 
i opowiadaniem, i scenariuszem, ale też nie bardzo wierzył, że ktoś 
zechce dać pieniądze na fabułę tego typu. Zamiast niej obaj pano- 
wie zrealizowali więc „Hulka” (2003). 

Zniechęcony chłodnym przyjęciem adaptacji komiksu Lee postano- 
wił na jakiś czas wycofać się z branży. Ale gdy scenariusz „Tajemni- 
cy Brokeback Mountain" ujrzał wreszcie zielone światło, bez namy- 
słu podjął się reżyserii, bo — jak mówi — „ta historia nie mogła mu 
wyjść z głowy”. Poza tym realizacja prostej, epickiej opowieści po- 
zbawionej efektów specjalnych była dla niego prawdziwym wy- 
tchnieniem po poprzednich widowiskach. Lee uważa zresztą „Ta- 
jemnicę Brokeback Mountain" bardziej za historię miłosną niż za 
western. Śmieje się nawet, że nakręcił już pre-western („Przejażdż- 
ka z diabłem”, 1999), a teraz przyszło mu zrobić post-western. 

Nie jest to także jego pierwsze spotkanie z tematyką homoseksu- 
alną. Gejowska para była bohaterem „Przyjęcia weselnego" 
(1993), filmu, który przyniósł mu światowy rozgłos. Lee — sam żo- 
naty, ojciec dwójki dzieci — swobodnie opowiada dziennikarzowi 
„Sight and Sound" o homoseksualnych aspektach swoich filmów: 
„»Przejażdżka z diabłem« jest bardzo homo i nic na to nie można 
poradzić. W czasie wojny secesyjnej ci wszyscy mężczyźni spali 
razem jak łyżeczki w szufladzie. Walka Hulka z ojcem również jest 
bardzo homo”. Na pytanie, dlaczego tak łatwo utożsamić mu się 
z gejowskimi bohaterami, wyznaje: „Pewnie dlatego, że sam czu- 
ję się outsiderem". 


Goło, ale z dublerem 


Do głównych ról w filmie typowani byli m.in. Billy Crudup, Colin 
Farrell oraz Josh Hartnett. Ostatecznie rolę mrukliwego Ennisa 
Del Mara zagrał Australijczyk Heath Ledger. „Według mnie — mó- 
wi aktor — Ennis toczy walkę ze swoim rodzinnym dziedzictwem. 
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Mierzy się z przekonaniami, które wpoił mu ojciec i ojciec ojca. 
Czuje niechęć do homoseksualistów, choć sam kocha się w drugim 
mężczyźnie. Nie akceptuje samego siebie. Potrzebuje, żeby ktoś 
skopał mu tyłek". 

Ledger stał się znany dzięki roli syna Mela Gibsona w „Patriocie" 
(2000). Potem widzieliśmy go m.in. w „Monster's Ball: Czekając na 
wyrok" (2001) i „Obłędnym rycerzu" (2001), ciągle jednak brako- 
wało w jego filmografii tytułu, który uczyniłby z niego gwiazdę. 
Ubiegły rok okazał się dla Ledgera przełomowy, aktor pojawił się 
w głównych rolach aż w trzech filmach znanych reżyserów — oprócz 
„Brokeback..." również w „Nieustraszonych braciach Grimm" Ter- 
ry'ego Gilliama i „Casanovie”" Lasse Hallstróma. 

Żonę Ennisa, Almę, zagrała Michelle Williams (trzy lata temu oglą- 
daliśmy ją w „Dróżniku”), w której Ledger zakochał się ze wzajem- 
nością podczas prób do „lajemnicy...". Ponoć gdy kręcono zbliżenie 
twarzy Williams w scenie, w której jej bohaterka przypadkiem widzi, 
jak Ennis całuje się z innym mężczyzną, aktorka poprosiła Ledgera 
i Gyllenhaala, by faktycznie zaczęli się całować. I długo narzekała, 
że robią to za mało intensywnie. Aż wreszcie pojawił się na jej twa- 
rzy odpowiedni wyraz zszokowania. 

Wcześniej niż Ledger do obsady trafił Jake Gyllenhaal, który wcie- 
lił się w drugiego z kochanków, Jacka Twista. „W książce ten facet 
jest nawet bardziej szorstki i zwalisty niż Ennis — mówi Lee. — Jake 
natomiast to typ miejskiego chłopca. Pomyślałem, że w filmie do- 
brze będzie uczynić z Jacka romantyka i ustawić go jako kontra- 
punkt dla bohatera granego przez Heatha". 


| KOWBOJE 
SAMOTNI INACZEJ 


ANG LEE NIE JEST PIERWSZYM 
REŻYSEREM, KTÓRY POKAZAŁ 
DZIKI ZACHÓD W WERSJI HOMO. 





W maju 1969 roku w teatrze Gamick 
w Nowym Jorku miała miejsce premiera 
filmu „Lonesome Cowboys” („Samotni 





Gyllenhaal nie miał żadnych obiekcji przed występem w tego typu 
filmie, choćby dlatego, że gejami są jego ojcowie chrzestni i część 
krewnych. Ze spokojem odpowiada też na pytania o sceny erotycz- 
ne z Ledgerem, podkreślając, że to nigdy nie jest łatwe do zagrania, 
niezależnie od płci partnera. Sporo zresztą o tych scenach rozma- 
wiano w czasie prób, analizując je raczej od strony psychologicznej 
niż technicznej. Według Anga Lee najważniejsze, żeby widzowie 
uwierzyli w chemię, która wytworzyła się między bohaterami. 
Więcej plotek niż akty seksualne wywołał fragment, w którym En- 
nis i Jack skaczą nago z wysokiej skały do rzeki. Ponieważ Lee zde- 
cydował, że w filmie nie będzie frontalnej nagości, także tę scenę 
oglądamy z oddalenia. Ale paparazzi sfotografowali gołego Ledge- 
ra i teraz jego zdjęcia krążą po Internecie. Gyllenhaala zastąpił du- 
bler. Podobno nie dlatego, że aktor nie chciał wystąpić nago — po 
prostu nie mógł przełamać lęku przed skokiem z takiej wysokości. 


Czekając na Oscary 

Film miał niski budżet: 14 milionów dolarów. Zdjęcia kręcono głów- 
nie w stanie Alberta w Kanadzie, nie tylko ze względu na koszty, ale 
także z powodu atmosfery, zdecydowanie bardziej kowbojskej, a za- 
razem „gay friendly" niż w Teksasie czy Wyoming. Przy wielu sce- 
nach pomocą służyli członkowie Gay Rodeo Association. Uczyli na 
przykład Jake'a Gyllenhaala, jak jeździć na byku. 

Po raz pierwszy „lajemnica Brokeback Mountain" została pokazana 
we wrześniu ubiegłego roku na festiwalu w Wenecji, gdzie film 
otrzymał główną nagrodę. W Stanach Zjednoczonych trafił na ekra- 
ny 9 grudnia. Początkowo był wyświetlany zaledwie w pięciu kinach 
i... osiągnął zawrotną średnią wpływów z jednej kopii — ponad 100 
tysięcy dolarów. Po dwóch tygodniach przedarł się do pierwszej 
dziesiątki amerykańskiego box office'u (choć grany był w zaledwie 
69 kinach; przeważnie nawet tysiąc nie wystarcza, by znaleźć się 
w Top Ten), po miesiącu dystrybucji zwrócił się budżet filmu. W mię- 
dzyczasie obraz zgarnął kolejne nagrody od stowarzyszeń krytyków 
i cztery Złote Globy. 

Najważniejsze jednak, że zbiera przychylne opinie i to wcale nie tyl- 
ko od kobiet oraz publiczności gejowskiej. Nawet wrodzy mu kryty- 
cy z rozmaitych stowarzyszeń chrześcijańskich, dystansując się od 
zawartości dzieła, przyznają, że pod względem artystycznym stoi 
ono na wysokim poziomie. Jaką moc oddziaływania może mieć 
„Brokeback Mountain", niech świadczy jeden z wpisów na forum 
internetowym: „Ten film zniszczył moje małżeństwo!”. 

Wygląda na to, że bariera została przełamana i historie homoseksu- 
alne coraz śmielej będą wkraczać do hollywoodzkiego kina. Oczy- 
wiście, otwarta pozostaje jeszcze kwestia, jak „lajemnica..." zostanie 
przyjęta w naszym, ze wszech miar specyficznym, kraju (premiera: 
24 lutego). Ale to już nie jest zmartwienie twórców filmu. * 


kowboje”), nakręconego przez Andy 
Warhola i Paula Moniseya w Arizonie 
— niedaleko miejsc, gdzie powstawały 
słynne westemy z Johnem Wayne em 
w roli głównej. Była to bezczelna, pur- 


nonsensowa, fetyszystyczna parodia ga- 


tunku. Do miasteczka na Dzikim Zacho- 
dzie przyjeżdża piątka androgynicznych 
„Jeźdźców znikąd”, którzy — zamiast 
wprowadzać prawo i sprawiedliwość 
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— ćwiczą baletowe figury przy poręczy 
do przywiqzywania koni, czytają na głos 
instrukcję użycia maskary i zabawiają się 
seksualnie z tubylcami. To undergroun- 
dowe dzieło wywołało w Stanach niezły 
skandal, zwłaszcza gdy w jednym z kin 
Atianty pokazano je zamiast „Przeminęło 
z wiatrem”. Natomiast w Wielkiej Brytanii 
do dzisiaj pozostaje na indeksie filmów 
zakazanych. (BŻ) 
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DYSKRETNY UROK PISUARU 


Polskie kino z nadzieją czeka na powrół cenzury. 





radością donoszę, że ge- 
nialny prezes Kaczyński 





(to nie mówi Jarząbek, to 
mówię ja, Żurawiecki!) znalazł 
prosty sposób, jak przywrócić 
świetność polskiemu kinu. 
Otóż domaga się, by wprowa- 
dzić cenzurę obyczajową. No 
pewnie! Że też sami na to nie 
wpadliśmy! Przecież polskie ki- 
no bez cenzury jest jak to pija- 
ne dziecko we mgle, czego do- 
wodem siedemnaście już lat III 
RP Z jaką nostalgią tuzy kine- 
matografii wspominają dzisiaj 
urząd na Mysiej. Ileż to dzięki 
niemu narodziło się wyrafino- 
wanych metafor, aluzji i alego- 
rii.. Pokazywałeś salę dancin- 
gową, a wszyscy wiedzieli, że 
to KC. Mówiłeś „seksmisja”, 
myśleliśmy „komuna"”. 

To se ne vrati? Skąd! Powróćmy 
jak za dawnych lat. Tyle, że 
drobnej modyfikacji ulegnie ze- 
staw tematów tabu. Już nie po- 
myślisz o „seksmisji” (chyba że 
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„ bętzie Ci chodziło o „komunę”). 


Rozbestwionych wolnością sło- 
wa twórców władza weźmie 
wreszcie do galopu. Cugli im 
nałoży i uruchomi mechanizm 
autocenzury, strachu przed tym, 
co ci na górze mogą sobie o nas 
pomyśleć. Nie sądzę zresztą, by 
polscy reżyserzy stawiali opór, 
skoro zabrakło im odwagi, aby 
w demokracji coś znaczącego 
powiedzieć albo pokazać. To te- 
raz znowu będą mogli być od- 
ważni inaczej: w metaforach, 
metonimiach, alegoriach itp. 

Cóż z tego, że cywilizowany 
świat kręci np. „9 songs”, gdzie 
gołym okiem widać nagą praw- 
dę? U nas za chwilę zacznie 
obowiązywać wzorzec kina bol- 
lywoodzkiego — śpiewy typu Al- 
leluja, tańce (wyłącznie ludo- 
we), zero pocałunków przed- 
małżeńskich i bezpardonowa 
pochwała rodziny. A kto wyczy- 
ta między kadrami treści jakieś 
nieprawomyślne, ten się będzie 


mógł cieszyć z własnej spostrze- 
gawczości. Oczywiście, w skry- 
tości ducha. 

Nie wyobrażam sobie też, aby 
nowa ustawa cenzorska nie wy- 
syłała na stos tych, którzy powa- 
żą się na drobną choćby krytykę 
Kościoła katolickiego. Ale, 
a nuż, będzie można nakręcić 
film np. o piekarni, gdzie na 
czele ubranego w białe szaty 
personelu stoi starzec mówiący 
z niemieckim akcentem? Pie- 
karnia owa pozbywa się konku- 
rencji, oskarżając ją o podtruwa- 
nie narodu, a następnie dzieli 
mieszkańców na tych, którzy są 
godni chleba powszedniego i na 
tych, którzy są go niegodni. Jed- 
ni dopatrzą się w takim dziele 
akcentów antyklerykalnych, in- 
ni antykapitalistycznych, a jesz- 
cze inni patriotycznego ostrze- 
żenia przed zakusami obcego 
kapitału. Niech żyje różnorod- 
ność opinii w zglajszachtowa- 
nym społeczeństwie! 





TEKST: BARTOSZ ŻURAWIECKI 


I jeszcze, proszę Wysokiego Są- 
du, muszę się wytłumaczyć z ty- 
tułu. Nie, ja naprawdę nie my- 
ślę o tym, o czym Sąd myśli, że 
ja myślę. Ja piję do Marcela Du- 
champa, który prawie dziewięć- 
dziesiąt lat temu umieścił na 
wystawie pisuar i zatytułował 
go „Fontanna”, oddzielając tym 
samym język od przedmiotu. 
Wbrew pozorom był to gest bar- 
dziej polityczny niż obyczajowy, 
właśnie dlatego, że Duchamp 
wypowiedział w ten sposób po- 
słuszeństwo językowi, a więc 
także i władzy, która używa go 
jako narzędzia manipulacji. Je- 
dynie słusznej prawdzie prze- 
ciwstawiona została wyobraźnia 
— „moja wolność”, jak ją nazwał 
surrealista Luis Buńuel. Pod wa- 
runkiem, że i do niej nie wstawi- 
my małego cenzorka. 

Tenże Buńuel nakręcił na po- 
czątku lat 70. XX wieku film 
„Dyskretny urok burżuazji”. 
Zachęcam, by wydobyć go z ar- 
chiwów, bo jakbym dzisiejszą 
Polskę w nim widział. Policja 
pałuje niegrzecznych studen- 
tów, a elity władzy (państwowej 
i kościelnej), nachapawszy się 
przywilejów, pieniędzy i innych 
wartości, drepczą uparcie swoją 
drogą donikąd. Różnica jest jed- 
na, ale zasadnicza. Elity we 
Francji są wykształcone — nasze 
zakończyły edukację kulturalną 
na Matejce i Sienkiewiczu. Za- 
bawnie będzie zasunąć im teraz 


surrealizm. Najpewniej nie do- £ 


myślą się, że fontanna może 
oznaczać pisuar. R 


kozbesiwionych wolnością słowa władza weźmie do galopu. 
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eszczeskromniejszym honorarium - jednym dolarem za napisanie 
scenarfusza oraz drugim za reżyserię. „Koniec z karierą dla kasy. 
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FILM: „Syriana” oraz „Good Night, and Good Luck” są mocno zaanga- 
żowane politycznie. W jaki sposób próżny hollywoodzki gwiazdor do- 
szedł do wniosku, że kino ma do spełnienia ważną misję? 

(śmiech) Gwiazdorstwo nie ma tu nic do rzeczy. 
Pamiętasz protest songi z lat 60.2 Trochę to trwało, nim chwyciły, 
lecz w końcu wszyscy je śpiewali. Podobnie jest z filmami — w hi- 
storii kina nie brakuje przykładów produkcji, które jednocześnie 
zapewniały widzom rozrywkę i stawiały odważne pytania, kwe- 
stionując zastany porządek. „Syriana” oraz „Good Night..." zosta- 
ty pomyślane w taki spośob. Z pewnością wpędzą mnie w kłopoty, 
bo dotykają najpotężniejszych sił współczesnej Ameryki — mediów 
oraz przemysłu naftowego. To, co mam do powiedzenia w tych fil- 
mach, nie wszystkim będzie na rękę. 
F: Na pewno ucieszy wszystkich liberałów... 

Nie rozumiem, dlaczego ostatnio bycie liberałem w Ameryce 
stało się powodem do wstydu. Ja mówię o swoich przekonaniach 
z dumą. To, że czarni nie muszą już podróżować na tylnych sie- 
dzeniach autobusów, kobiety mogą głosować, a wojnę w Wietna- 
mie uznano za polityczną pomyłkę, to właśnie zasługa liberałów. 
Trzeźwo oceniając historię, zawsze mieliśmy rację. Również wte- 
dy, gdy nazywaliśmy senatora Josepha McCarthy'ego skończo- 
nym palantem (śmiech). 

F: Ale czasy „McCarthyzmu” i polowania na komunistów to odległa 
amerykańska przeszłość, gruntownie omówiona przez innych. Jaki ma 
sens powracanie dziś do tego tematu? 

Wychowałem się w studiu telewizyjnym w Cincinnati, obser- 
wując mojego ojca, który pracował jako redaktor wiadomości. 
Edward Murrow był dla mojego ojca i jego kolegów niedoścignio- 
nym wzorem. Pomysł na film o nim zrodził się parę lat temu, gdy 
przy okazji wybuchu wojny w Iraku powrócił temat mediów jako 
„czwartej władzy”. Chciałem, żeby mój film wpisał się w tę deba- 
tę, stawiając pytanie, czy za pośrednictwem mediów można za- 
straszać ludzi w celu ograniczenia ich swobód obywatelskich. 
Uznałem, że lepiej będzie pokazać ten problem w kontekście hi- 
storycznym i skłonić ludzi do własnych refleksji, niż prawić im 
kazania. Każdy trzeźwo myślący człowiek zauważy, że aktualnie 
mamy w mediach oraz polityce podobną sytuację, co za czasów 
McCarthy'ego, tyle że polowanie na komunistów zostało zastą- 
pione przez polowanie na terrorystów. 

F: „Good Night...” nakręcono na czarno-białej taśmie, sięgacie w nim 
do archiwalnych materiatów telewizyjnych. Czy to miato nadać mu 
posmak dokumentu? 

Spokojnie, pokolorujemy go kiedyś, ale na razie nie stać nas 
na to (śmiech). Od początku wiedzieliśmy, że wykorzystamy frag- 
menty starych kronik i dzięki temu McCarthy wystąpi w naszym 
filmie osobiście. Gdyby zagrał go aktor, nikt nie uwierzyłby, że taki 
człowiek istniał naprawdę. Nawet gdyby aktor spisał się doskona- 
le, widzowie twierdziliby, że nikt nie mógł zachowywać się w taki 
sposób. Decydując się na wykorzystanie materiałów archiwalnych, 
po prostu musieliśmy nakręcić czarno-biały film. 
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topa w „ŚSyrianie” fo naprawdę wybuc owy materiał. gyzteze 
F: Na ile dokumentuje on prawdziwe wydarzenia, a ile w nim fabula- 
ryzowanej historii? 

Każda scena w „Good Night..." zdarzyła się naprawdę, my tyl- 
ko ubraliśmy historię w filmowe dialogi. Każdy epizod został udo- 
kumentowany, wszystko można znaleźć w książkach. 

F: Czy w dzisiejszych amerykańskich mediach dostrzegasz dziennika- 
rzy-bohaterów na miarę Murrowa? 

Nadal zdarzają się w tej branży prawdziwi zawodowcy, w Ira- 
ku cały czas giną ludzie, którzy starają się rzetelnie wykonywać 
swoją pracę. Z pewnością jednak współczesnym mediom brakuje 
odwagi w podważaniu autorytetów. Jeżeli w trudnych czasach 


ktoś ośmiela się zadawać trudne pytania, wciąż ryzykuje, że za- 


WROGOWIE SIANU GWIAZDY ANTYSYSTEMOWE 


HUMPHREY '__ GREGORY PECK 


__ BOGART — Okrzyk- — Odwieczny libe- 
- nięty największą rat, niekryjący swo- 
męską gwiazdą ich lewicowych 





wszech czasów. 
Mówił o sobie, że jest „protestan- 
tem z wychowania, demokratą 

z przekonania i odszczepieńcem 
z natury”. W latach 50. Bogart za- 
ciekle bronił ludzi ze swojego oło- 
czenia, oskarżanych o kolabora- 
cję z komunistami. 


poglądów, zniena- 
widzony przez prezydenta Nixona. 
Odbierając w 1968 roku nagrodę 
imienia Jean Hersholt za „numa- 
nitamą postawę”, powiedział: 
„Jestem zażenowany, gdy ktoś 
mówi, że postępuję humanitar- 
nie. Robię to, w co wierzę”. 












rzuci mu się brak patriotyzmu. Ze strachu przed tym wielu demo- 
kratów głosowało w Kongresie za wojną w Iraku, chociaż w głębi 
ducha byli jej przeciwni. 

F: Czy po premierach „Good Night...” i „Syriany” zarzuty o zdradę po- 
jawity się również w stosunku do ciebie? 

To tylko wzmocniło moje dotychczasowe przekonania. Prze- 
cież to absurd, by w wolnym kraju nazywać człowieka zdrajcą 
z powodu jego przekonań politycznych! Wśród wielu ludzi władzy 
pokutuje mentalność w stylu: „OK, mamy demokrację i wolność 
słowa, mówcie więc, co się wam podoba, ale pod warunkiem, że 
nie będziecie mówić źle o nas”. A przecież naszym największym 
prawem jest kwestionowanie posunięć władzy! Drugą ważną kwe- 


niem na temat dzia- 
tań rządu wobec ha- 
itańskich imigrantów 


NEA =”. JANE FONDA — alias 
| „Hanoi Jane”, zdoby- 
ta rozgłos, pozując 





stią, na którą chcieliśmy zwrócić uwagę w „Good Night...", jest za- 
straszanie ludzi przez władzę i media, co prowadzi do ogranicze- 
nia swobód obywatelskich. Taka sytuacja powtarza się w Ameryce 
regularnie, co jakieś trzydzieści lat. Japończycy atakują Pearl Har- 
bor, zrzucają na nas bomby, panikujemy więc i wyłapujemy 
wszystkich obywateli amerykańskich japońskiego pochodzenia, 
internując ich w obozach. Komuniści podbijają świat — tropimy 
wszystkich, którzy mogli mieć z nimi styczność, niczym z chorobą 
zakaźną. Terroryści atakują Nowy Jork: wydajemy wojnę całemu 
islamowi. I tak dalej... Jednak mimo wszystko w Ameryce pozy- 
tywne jest to, że choć tracimy głowę, kiedy ktoś nas przestraszy, 
w końcu naprawiamy to, co popsuliśmy. 

F: Czy „Syriana” miała być w zamierzeniu filmem antykorporacyjnym, 
czy raczej atakiem wymierzonym w administrację Busha? 

Nie odczytywałbym tego filmu zbyt dosłownie. „Syriana” zo- 
stała pomyślana jako studium pewnych procesów, uniwersalnych 
na całym świecie. Podstawą naszych rozważań było stwierdzenie, 
że duże pieniądze, najczęściej rzeczywiście przynależne do świata 
korporacji, są jak gigantyczna czarna dziura pochłaniająca moral- 
ność. Na styku wielkiej polityki i wielkiego biznesu kwitnie wielka 
korupcja oraz relatywizacja rzeczywistości. Nikt, kto bierze w tym 
udział, nie przyzna, że popełnia przestępstwo. Powie raczej, że ro- 
bi to dla dobra rodziny i swoich dzieci. 

F: Ale przecież „Syriana” również relatywizuje rzeczywistość! Odnajdu- 
jąc źródła islamskiego terroryzmu, jednocześnie znajduje alibi dla 
zamachowców. 

Spotkałem się z zarzutami, że bronię terrorystów, co jest bzdu- 
rą. Twierdzę tylko, że świat nie jest czarno-biały. „Syriana” jest fil- 
mem o odcieniach szarości, które dominują w naszym życiu. Nikt 
przecież nie budzi się rano, myśląc: „Najpierw śniadanko, a potem 
wyrządzimy troszkę zła”. 

F: Ale Hollywood lubi jasno zdefiniowane problemy i jednoznacznie 
dobrych lub złych bohaterów. Tymczasem w twoich ostatnich filmach 
te elementy ulegają rozmyciu. 

To prawda, Hollywood żeruje na dwóch rodzajach emocji — na 
śmiechu i strachu. Wierzę jednak, że publiczność jest mądrzejsza, 
niż wydaje się niektórym decydentom w tym biznesie. Mo- 
że film nie odniesie sukcesu, ale to moje osobiste ryzyko, bo 
przecież jestem współproducentem „Syriany ". 


W 2003 roku 
| pojechał do Bag- 
dadu, przekonując 


ostatnich wyborach 
prezydenckich. 
/Ą Obecnie chce sta- 





w 1972 roku na tle 
wietnamskiego dzia- 
ta przeciwiotniczego i nazywając 





amerykańskich pilotów „zawodowy- 


mi mordercami”. W późniejszych 
latach wiele razy publicznie wy- 
chwalała zalety komunizmu. 


TIM ROBBINS I SUSAN SARANDON 
— najstynniejsze małżeństwo libera- 
tów w Hollywood. $woim wystąpie- 





zarażonych wirusem 
HIV wywołali konster- 


nację na oscarowej gali w 1993 ro- 


ku. Ostatnio wstawili się zjadliwą kry- 
tyką bushowskiej polityki w Iraku. 


WARREN BEATTY — zdobywca Osca- 
ra za reżyserię „Czerwonych” z 1981 
roku (o Amerykaninie, który „zaraża 
się” ideami Rewolucji Październiko- 
wej), rozważał nawet start w przed- 





dem Schwarzeneg- 
gerem i ubiegać się o stanowisko 
gubernatora Kalifomii. 


SEAN PENN — od początku ostro 
potępiał plany inwazji USA na Irak. 
Wykupił za 56 tys. dolarów stronę 
w dzienniku „Washington Post”, na 
której opublikował otwarty, antywo- 
jenny list do prezydenta Busha. 


nąć w szranki z Anol- 








media, że nie wszy- 
scy Amerykanie sq źli. 


JEAN SEBERG — pamiętana głów- 
nie z roli pięknej blondynki w „Do 
utraty tchu” Godarda, przez lata 
wspierała dziatal- 
ność Czamych Pan- 
ter. Zginęta w tajem- 


s niczych okoliczno- 
ku 577 ściach w 1979 roku. 
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clooney 


Zarobiłem w życiu dość 


pieniędzy, grając 
w filmach, do kiorych ni 
zawsze bytem przekonany. 


F: Dlaczego oprócz reżyserowania „Good Night...” oraz produkowania 
„Syriany”, zdecydowałeś się zagrać w obu filmach? Chodziło o więk- 
szą kasę czy większe poczucie kontroli nad całością? 

GC: Ani jedno, ani drugie. Prawdę mówiąc, wcale tego nie chcia- 
łem. To żadna przyjemność jednocześnie grać i reżyserować. Tyle, 
że w przypadku „Good Night..." chodziło o czarno-biały film za sie- 
dem i pół miliona dolarów, bez oczywistych gwiazd w obsadzie, pro- 
ducenci zrobili więc wszystko, żebym w nim zagrał. Inaczej nikt nie 
wyłożyłby na ten projekt kasy. Doszedłem do wniosku, że zarobiłem 
już w życiu dość pieniędzy, grając w filmach, do których nie zawsze 
byłem przekonany. Teraz czas zająć się robieniem takich filmów, na 
jakie mam ochotę (śmiech). 

F: Podobnie było z „Syrianą”? 

GC: Dokładnie tak samo. Studio filmowe Warnera było gotowe prze- 
tknąć politycznie kontrowersyjną wymowę „Syriany”, ale nie chcie- 
li się zgodzić na brak gwiazdy w obsadzie. Ponieważ 50-milionowy 
budżet filmu był bardzo napięty, zdecydowałem, że sam w nim za- 
gram za symboliczne pieniądze. Zamiast gwiazdorskiej gaży, zgo- 
dziłem się na udział w zyskach z filmu jako producent. To uczciw- 
sze i bardziej motywujące postawienie sprawy, niż skasowanie z gó- 
ry 20 milionów i olewanie tego, czy film, w którym się gra, osiągnie 
sukces, czy będzie chałą. 

F: „Syriana” okazała się karkotomnym przedsięwzięciem nie tylko ze 
względu na tematykę, ale również w znaczeniu dostownym... 

GC: (śmiech) Rzeczywiście, w czasie kręcenia sceny przesłuchania 
miałem wypadek. Chciałem wypaść wiarygodnie i poprosiłem, by 
naprawdę przywiązano mnie do krzesła taśmą klejącą. W pewnym 





momencie przewróciłem się na bok, uderzając głową o betonową 
posadzkę. Skończyło się poważnym urazem rdzenia kręgowego 
i kilkoma miesiącami potwornych bólów głowy. Pomimo dwóch 
operacji nadal zdarzają mi się migreny, podczas których mam za- 
niki pamięci, a z nosa wycieka mi płyn mózgowy. Jako serialowy 
doktor potrafię mówić na ten temat z dużą wprawą (śmiech). 

F: Podobno podczas kręcenia „Good Night...” stosowateś wobec ak- 
torów metody zarządzania bardziej przypominające pracę redaktora 
naczelnego niż reżysera. 

GC: Ach, te niespełnione freudowskie marzenia, by być lepszym 
od własnego ojca w jego zawodzie (śmiech). Rzeczywiście, rano 
spotykaliśmy się wszyscy w prawdziwym telewizyjnym newsro- 
omie, w którym każdy miał swoje biurko i maszynę do pisania. Co- 
dziennie dawałem aktorom punkt odniesienia, na przykład: „Dziś 
mamy 4 października 1954 roku". Każdy dostawał egzemplarze 
oryginalnych gazet z tego dnia i wybierał najciekawsze wydarze- 
nia. Zostawiałem ich na kilka godzin, a potem wracałem, ustawia- 
łem kamery i zaczynaliśmy kręcić. Pytałem: „Jaki jest twój te- 
mat?", a oni referowali swoje materiały. Pamiętałem, jak przed laty 
ojciec co wieczór przygotowywał swój program w podobny sposób. 
F: Czy podczas pracy nad „Good Night...” radziłeś się swego ojca? 
GC: Powtarzał mi nieustannie: „Zawsze sprawdzaj wszystko dwa 
razy, by później nikt — a na pewno znajdą się tacy ludzie — nie mógł 
podważyć twojej wiarygodności. Musisz być w stanie obronić każ- 
dą scenę, udowodnić, że naprawdę miała miejsce”. To bardzo waż- 
ne, szczególnie w kontekście teorii, wedle której to McCarthy miał 
rację, a Murrow był zdrajcą. 

F: Czego spodziewasz się po odbiorze „Good Night...” i „Syriany”? Li- 
czysz na wywołanie gorącej, publicznej debaty na temat roli mediów 
i wojny w Iraku? Wydaje się to trochę naiwne. 

GC: Jeżeli moje filmy zapoczątkują taką debatę, to dobrze, jeżeli nie, 
trudno — zrobiliśmy, co do nas należało. Jeśli jednak jakiś dzieciak 
obejrzy „Good Night..." na kursie dziennikarstwa i pod jego wpły- 
wem postanowi pisać, zachowując na dodatek pewne standardy, bę- 
dzie to oznaczało, że osiągnęliśmy prawdziwy sukces. Re 
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Jeszcze kilka lat temu Jeff Skoll wy- 
najmował mieszkanie razem z piąt- 
ką współlokatorów i z trudem spła- 
cał comiesięczny debet na karcie 
kredytowej. „Wtedy ukształtowały się 
moje lewicowe, liberalne poglądy” 
— mówi dziś 4 ]-latek, który zajmuje 
94. miejsce wśród najbogatszych 
ludzi na Ziemi i jest właścicielem fir- 
my Parłicipant, znajdującej się 
wśród najpotężniejszych niezależ- 
nych producentów filmowych świa- 
ta. Jej dziełem, obok „Syriany” oraz 
„Good Night, and Good Luck”, jest 
m.in. „North Country” z Charlize 
Theron, opowiadający historię ko- 
biety, która jako pierwsza na świe- 
cie wygrata proces o molestowa- 
nie seksualne. Jak do tej pory, 


wszystkie projekty sygnowane przez 
Participant okazywały się zarówno 
artystycznymi, jak i komercyjnymi 
sukcesami. Nawet niskobudżetowy, 
niezbyt efektowny wizualnie film 
„Good Nighł...”, nakręcony za 

7 mln dolarów, zarobił dotychczas 
ponad trzy razy tyle. żadne inne 
studio filmowe w Hollywood nie 
może pochwalić się takimi statysty- 
kami. Jeff Skoll został multimilione- 
rem zaledwie w parę godzin. 

W 1998 roku akcje wymyślonej 


przez niego firmy eBay (obecnie gi- 


gant na rynku aukcji intemetowych) 
weszły na giełdę, sprzedając się 
jak ciepie bułeczki. Dewizą Skolla 
jest, jak sam mówi, inwestowanie 
w przedsięwzięcia „kwestionujące 


system i wartościowe społecznie”. 
„Jako producent filmowy finansuję 
te projekty, które mają szansę zmie- 
nić świat na lepsze — twierdzi. — Nie 
uważam, żeby to było naiwne. Bio- 
rqc pod uwagę wpływ, jaki filmy 
mają na ludzi, sądzę, że jest to sto- 
sunkowo tanie narzędzie dociera- 
nia z ważnymi tematami do szero- 
kiego odbiorcy”. Każdy projekt fi- 
nansowany przez Participant wspie- 
rany jest kampanią społeczną, na- 
wiązującą do tematyki filmu, np. 
przy okazji „Syriany” jej twórcy za- 
chęcają kierowców do kupowania 
cegiełek, z których dochód prze- 
znaczony zostanie na zredukowa- 
nie ilości dwutlenku węgla w at- 
mosferze. (MP) 


FOTO: ANDREW MACPHERSON/CORBIS OUTLINE/ZEFA, BE8W, EZIO PETERSEN/GAMMAĄ/BE8W, EVERETT COLL./EAST NEWS, FREDERICK M. BROW/GETTY IMAGES/EAST NEWS 
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W filmach „Syriana”, „Wierny 
ogrodnik” oraz „Kandydat” 

w pierwszoplianowych rolach 
szwarccharakterów występują 
wielkie koncerny. Na ekranie 
globalny biznes coraz częściej 
obnaża kły I pazury. 


TEKST: ANDRZEJ ZWANIECKI 
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na dzisiaj bezkarnie uczynić w scenariuszu złoczyńcą. Na- 

wet neofaszyści są już mocno wyeksploatowani. Ale przecież 
to nie jedyny powód, dla którego tak często w rolach przestępców 
obsadza się ostatnio szefów globalnych firm. 
Znacznie ważniejsza wydaje się nieufność wobec wielkiego bizne- 
su, która wynika z rozczarowania wolnym rynkiem — po upadku 
komunizmu lansowanym jako panaceum na problemy międzyna- 
rodowej gospodarki. Reputację korporacji zszargały zarzuty anty- 
globalistów (którzy oskarżają je o wyzyskiwanie Trzeciego Świata 
i degradację środowiska naturalnego) oraz skandale, które dopro- 
wadziły kilka koncernów do ruiny, akcjonariuszy naraziły na 
wielkie straty, a pracowników — na utratę pracy i emerytalnych 
oszczędności. „Mamy do czynienia z prawdziwym kryzysem za- 
ufania do biznesu, podejrzliwością oraz zaniepokojeniem społe- 
czeństwa — przyznaje na łamach „Washington Post" historyk biz- 
nesu Christine Rosen z Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley. 
— Filmy to jedynie odzwierciedlają". 
Chociaż, jak twierdzą ekonomiści, rozwój globalnego biznesu 
i wolnego handlu przysporzył bezprecedensowych korzyści kon- 
sumentom, niecne praktyki korporacyjne rodzą podejrzenia, że 


74 asady politycznej poprawności sprawiają, że mało kogo moż- 





FOTO: DR 


1. „Kandydat”, czyli figurant w Biatym Domu 

(Liev Schreiber i Meryl Streep). 

2. „Wierny ogrodnik”, czyli mąż na tropie korporacji, 
która zabiła jego żonę (pierwszy z lewej Ralph Fiennes). 


pe, 


"Pl < 
<<P „A 


s 
= 
2% 
+4, 
h 1 
w% 
4 


w zaciszu dyrektorskich gabinetów snuje się szkodliwe plany, 
a może nawet knuje spiski. „Io paradoks — pisze Rosen. — Z jednej 
strony korzystamy z wolnego rynku, z drugiej — obawiamy się 
wielkich firm". Ale co się stanie, gdy potężna korporacja postano- 
wi wprowadzić sterowanego przez siebie kandydata do Białego 
Domu („Kandydat") albo przemysł naftowy podporządkuje wła- 
snym interesom dobro państwa („Syriana'”')? 


OD LĘKU DO PARANOI 


Joel Bakan, autor książki „Korporacja. Patologiczna pogoń za zy- 
skiem i władzą" (2004) i filmu dokumentalnego opartego na niej, 
dowodzi, że spółka z 0.0. ma z natury charakter psychopatyczny: 
osobowość egocentryczną, wyzbytą poczucia wstydu i wyrzutów 
sumienia, ze skłonnościami do manipulowania innymi w celu osią- 
gnięcia korzyści. (Skądinąd to ciekawe, jak zdiagnozowano by 
przedsiębiorstwo państwowe — jako nieudolnego, niezdolnego do 
nauki i kłamliwego imbecyla?). Skoro zaś psychopata jest zdolny 
do wszystkiego, Hollywood zaczął podejrzewać, że wielka korpora- 
cja może stać za każdą zbrodnią tego świata. Społeczny spadek za- 
ufania do biznesu i lęk przed jego nadmierną potęgą szybko prze- 
rodził się na ekranie w paranoję. 

W „Wiernym ogrodniku" (2005) Fernando Meirellesa firma farma- 
ceutyczna torturuje i morduje stojących jej na przeszkodzie aktywi- 
stów. W „Syrianie” Stephena Gaghana (2005) koncerny naftowe 
nakłaniają CIA do likwidacji niewygodnego dla nich księcia z arab- 
skiego państewka obfitującego w ropę. W „Kandydacie" (2004) Jo- 
nathana Demme'a zbrojeniowe przedsiębiorstwo Manchurian Glo- 
bal usiłuje zawładnąć Białym Domem, aby za pomocą politycznych 





kino vs. korporacja 


środków zwiększyć światowy popyt na broń. „Przedstawiona przez 
nas historia sugeruje, że międzynarodowe korporacje czerpiące ko- 
rzyści z wojny mogą być elementem globalnego zagrożenia” — po- 
wiedział Demme w wywiadzie dla telewizji MSNBC. 

Oczywiście, takie poczucie zagrożenia nie jest nowe. Biznes, który 
w imię własnych interesów sieje na świecie chaos, pojawiał się 
w kinie już w latach 70. Złowrogą siłą w „Trzech dniach kondora” 
Sydneya Pollacka (1975) czy „Syndykacie zbrodni” Alana J. Paku- 
li (1974) był przecież kompleks militarno-przemysłowy reprezento- 
wany przez producentów broni oraz CIA. Dzisiaj jednak skala zja- 
wiska wydaje się dużo większa. 


KASA POTĘŻNIEJSZA OD RAKIET 


W „Syrianie" fikcja wysnuta jest ze zdarzeń, które rzeczywiście 
miały miejsce na styku interesów naftowych i polityki. W innych 
filmach globalne spiski korporacyjne są najczęściej niewiarygod- 
nymi bredniami, z powodu tyleż natury biznesu, co przyzwyczajeń 
przemysłu filmowego. 

Firma, mała czy duża, posługuje się rachunkiem kosztów i zysków 
nawet wówczas, gdy angażuje się w działania nielegalne czy pół- 
legalne. Zgodnie z tym rachunkiem kosztowne i ryzykowne opa- 
nowywanie przez korporację struktur państwowych pokazane 
w „Kandydacie”" jest pozbawione sensu, ponieważ duża firma mo- 
że prawdopodobnie znacznie taniej kupić dostęp do administracji 
czy parlamentu i tym samym wpływać na politykę za pośrednic- 
twem lobbingu lub łapówek. 

W radzie nadzorczej potężnej firmy finansowej Carlyle Group, któ- 
ra stanowić ma pierwowzór filmowego Manchurian Global, zasia- 
dają byli prezydenci, premierzy oraz ministrowie, a wiceprezesem 
przedsiębiorstwa Halliburton, przedstawionego przez Michaela 
Moore'a w dokumencie „Fahrenheit 9/11" jako grającego pierwsze 
skrzypce w Iraku, był niegdyś obecny wiceprezydent USA Dick 
Cheney. Płomienny pean na temat korupcji, który wygłasza sena- 
tor w „Syrianie”, oddaje więc znacznie lepiej zależności między 
biznesem a polityką niż rakieta CIA wymierzona w arabskiego 
księcia w tym samym filmie. 

George Clooney, współproducent i odtwórca głównej roli w „Syria- 
nie”, usiłował złagodzić radykalną wymowę swego dzieła, mówiąc 
w wywiadzie, że film pokazuje raczej szare strefy niż czarno-biały 
obraz. W istocie jednak dość naiwnie przypisuje kompleksowi rzą- 
dowo-naftowemu wszelkie możliwe winy, łącznie z przyczynia- 
niem się do terroryzmu. „Kandydat” odmalowuje korporację zbro- 
jeniową jako imperium zła porównywalne z kryminalnymi syndy- 
katami z filmów o Bondzie. Jak tak dalej pójdzie, wkrótce wielki 
biznes będzie w filmach odpowiedzialny za wszelkie klęski i nie- 
szczęścia, razem z trzęsieniami ziemi i powodziami. 

Może zresztą Hollywood demonizuje koncerny naftowe, wytwór- 
ców sprzętu wojskowego i firmy farmaceutyczne, by odwrócić uwa- 
gę od siebie. Cokolwiek by mówić, Hollywood to również wielki 
biznes, i to taki, który usiłuje zawładnąć wyobraźnią świata. Film 
o wielkim studiu, które robi widzom pranie mózgów przy użyciu 
straszaków, wyszmelcowanych schematów i tanich sentymentów, 
byłby z pewnością bardziej wiarygodny niż bajka o przywódcy USA 
zdalnie sterowanym przez Manchurian Global. © 


Społeczny spadek zaufania do biznesu szybko 
przerodzi! się na ekranie w prawdziwą paranoję. 
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czeski sen 


TEKST: ANNA SAŃCZUK, DAREK KLIMCZAK 


zachaani filmowcy-antyglobaliści walczą z demonem kapitału 
za pomocq ostrej propagandy. Młodzi Czesi wybrali innq broń: 
śmiech. Na nasze ekrany wchodzi nareszcie „CZESKI SEN”, głośny 
dokument o kampanii reklamowej fikcyjnego hipermarketu. 


ankiem 31 maja 2003 roku w praskiej dzielnicy Letnany po- 
nad 1500 osób stawiło się na otwarcie nowego hipermarketu 
„Czeski sen". Przyszli, choć kampania reklamowa nawoływa- 
ła przewrotnie: „Nie przychodźcie”, „Nie pchajcie się”, „Nie kupuj- 
cie". W jej ramach wydrukowano 400 billboardów, rozdano 200 ty- 
sięcy ulotek, nagrano chwytającą za serce piosenkę śpiewaną przez 
chór dziecięcy oraz panią o głosie do złudzenia przypominającym 
Helenę Vondraćkovą. Wszystko po to, by ttum klientów w majowy 
poranek odkrył, że za sklepową ścianą rozciąga się łąka, a wspania- 
ty hipermarket to tylko „sen”. Wymyślony przez dwóch młodych fil- 
mowców — Filipa Remundę i Vita Kluska, którzy mogli to wszystko 
zorganizować i sfilmować dzięki stypendium czeskiego Minister- 
stwa Kultury (!). 

„W filmach gangsterskich pokazuje się przygotowania do skoku na 
bank. Myśmy wpadli na pomysł, by pokazać mechanizm manipula- 
cji w świecie konsumpcji, który będzie mieć w sobie podobne napię- 
cie" — mówi w rozmowie z „Filmem” Filip Remunda. Udało im się 
rozpętać ogromną dyskusję w mediach. Wyrażenie „czeski sen" na 
stałe weszło do języka południowych sąsiadów jako synonim wiel- 
kiej mistyfikacji. Film objechał niemal wszystkie festiwale filmów 
dokumentalnych, dostał kilkadziesiąt nagród, w tym pięć w samych 
Czechach. W lutym tego roku, prawie dwa lata po premierze, poka- 
zywany jest w Muzeum Sztuki Nowoczesnej MoMA w Nowym Jor- 
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czeski sen 


ku na przeglądzie filmów dokumentalnych z całego świata. Towa- 
rzyszy mu wystawa materiałów, plakatów i reklam użytych przy pro- 
dukcji „Czeskiego snu”. 


ICH CZESKI SEN 

Kim są sprawcy tego zamieszania? Filip i Vit to studenci wydziału 
dokumentu praskiej szkoły filmowej FAMU. W dniu naszej rozmo- 
wy (12 grudnia) Filip zdawał egzamin końcowy, Vit skończy studia 
w czerwcu. „Czeski sen" to ich film dyplomowy. Chociaż dzieli ich 
różnica pokolenia (Remunda to rocznik 1973, Klusak — 1980), od po- 
czątku znaleźli wspólny język. Poznali się na jednym z wykładów. 
„Poszliśmy na kawę i po 40 minutach uzgodniliśmy, że nakręcimy 
razem film" — opowiada Vit. Zainspirował ich happening związane- 
go z teatrem Petra Lorenca, który parę lat wcześniej także reklamo- 
wał otwarcie supermarketu na przedmieściach Pragi. Na otwarcie 
sklepu Gigadiga przyszło zaledwie kilka rodzin, które Lorenc obfo- 
tografował — to była raczej skromna akcja. Filip Remunda: „Pomy- 
śleliśmy, że dla odmiany nasz film mógłby być portretem fikcyjnej 
kampanii reklamowej zrobionej przez dużą znaną agencję. Oprócz 
tego, że zobaczymy, jak to będzie oddziaływać na odbiorców, o któ- 
rych mówi się, że są manipulowani, zobaczymy też, jak myślą i pra- 
cują ci, którzy manipulują — ludzie reklamy". 

Okazało się to łatwiejsze, niż myśleli. Pierwsza agencja reklamowa, 
do której się zwrócili — znana międzynarodowa sieć BBDO — od ra- 
zu zgodziła się za darmo przeprowadzić kampanię. Dlaczego? „Po 
pierwsze, to miała być reklama ich firmy, po drugie chcieli zarekla- 
mować własne ego — mówi Filip. — Ludzie z agencji, mniej więcej 
w naszym wieku, powiedzieli nam: »My też kręcimy filmy, tyle że 
one trwają 30 sekund i na końcu nie jesteśmy podpisani. Tak więc 
biorąc udział w waszym projekcie, chcielibyśmy pokazać światu, że 
jesteśmy dobrzy, że jesteśmy filmowcamic". 


EKSPERYMENT NA WŁASNEJ SKÓRZE 


Bohaterami „Czeskiego snu" - obok ludzi reklamy i szarych konsu- 
mentów — są też sami reżyserzy, którzy na oczach widzów przepo- 
czwarzają się z wyluzowanych chłopaków w wygarniturowanych 
biznesmenów, szefów hipermarketu. „Garnitur od Hugo Bossa to 
menedżerskie narzędzie, które zmienia nastawienie otaczającego 
świata. Kiedy wsiadłem w garniturze do tramwaju, ludzie patrzyli 
na mnie jakoś inaczej, a kiedy chciałem ustąpić miejsca pewnej ko- 
biecie, wyszeptała: »Nie trzeba«” — opowiada Vit. Filip dodaje: 
„Mieliśmy poczucie, że robimy eksperyment na własnej skórze. 
Wszystko było dla nas nowe i naprawdę przeżywaliśmy menedżer- 
skie doświadczenie — założyliśmy własną firmę, braliśmy na siebie 
ryzyko związane z produkcją filmu". 

Mimo tematyki, jaką podjęli, Vit i Filip zaznaczają, że nie są anty- 
korporacyjnymi aktywistami, lecz filmowcami, którzy starają się 
wypowiadać na „bardziej poetyckiej płaszczyźnie". Nie ukrywają 
jednak swoich sympatii. „Na wiele spraw patrzę z lewicowego 
punktu widzenia — mówi Vit. — Myślę, że należy przeciwstawiać się 
wpływowi wielkich korporacji”. Obaj związani są z ruchem NE- 
SEHNUTTI (Niezależny Ruch Socjalno-Ekologiczny), który wystę- 
puje m.in. przeciwko targom broni w Czechach i prowadzi projekt 
HYPER.CZ (na stronie hyper.cz), pomagający ludziom mieszkają- 
cym w okolicach, gdzie buduje się hipermarkety niszczące lokalne 
środowisko. 10 koron (1,4 zł) z każdego DVD z filmem „Czeski sen" 
będzie przekazywane na rzecz tej organizacji. „Po premierze filmu 
byliśmy na kilku festiwalach, gdzie spotykaliśmy się z antyglobali- 
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Powstaje coraz 
więcej filmów 
przedstawiających 
różne oblicza 
globalizmu. 

1. „Super Size Me”. 
2. „The Yes Men”. 
3. „Śmierć 
człowieka pracy”. 


stami albo z artystami, którym ten ruch jest bliski - mówi Remun- 
da. — Poznaliśmy się między innymi z autorami projektu »The Yes 
Men« (2003, antykorporacyjni aktywiści podszywają się pod dzia- 
łaczy Światowej Organizacji Handlu — przyp. aut.) i rozmawialiśmy 
z nimi o możliwości wyświetlania w jednym bloku »Czeskiego 
snu«, »Super Size Me« Morgana Spurlocka oraz »[he Yes Men«, 
jako filmów, które zajmują się kwestiami globalizmu". 


MODA NA ZAANGAZOWANIE 

Bo „Czeski sen" nie pojawił się w próżni. Filmów próbujących 
przedstawić różne oblicza globalizmu powstaje coraz więcej. Za- 
częło się od tego, że dla działaczy antyglobalistycznych dokument 
stał się narzędziem propagandy. W 2003 roku nakręcono szwedz- 
ką „Nadprodukcję. Terror konsumpcji”, która była w zasadzie bły- 
skotliwym, 50-minutowym, antyglobalistycznym „spotem reklamo- 
wym”. Dziś istnieją całe wytwórnie, jak Big Noise, które się w ta- 
kim kinie specjalizują. „Ien nurt zaistniał jakieś 5, 6 lat temu 
i wciąż przybiera na sile — zauważa Artur Liebhart, twórca war- 
szawskiego festiwalu Planet Doc Review. — Najpierw oglądaliśmy 
filmy wojującego antyglobalizmu. Miały formę rozbudowanych 
newsów, tylko bardziej wciągających emocjonalnie. Sztandarowym 
przykładem tego nurtu była »Czwarta wojna światowa«, portretują- 
ca ruchy antyglobalistyczne. Ale już chwilę po niej pojawiła się ka- 
nadyjska »Korporacja«, która nie ma w sobie nic z demagogii, re- 
alizowana przez 6 lat i będąca wnikliwą analizą tego, czym korpo- 
racja była, jest i czym może się stać". 

Nadal powstają filmy o silnie propagandowym wydźwięku, jak np. 
„Przejmowanie fabryk" („The Take", 2004) Avi Lewisa oraz Naomi 
Klein, pokazujące ciekawe zjawisko w dotkniętej kryzysem Argen- 
tynie, jakim jest przejmowanie upadłych zakładów przez robotni- 
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ków, których wcześniej z nich wyrzucono. Coraz częściej jednak 
pojawiają się dokumenty o ambicjach artystycznych, stawiające na 
solidny research, ale też dbające... o wygląd. Na przykład film au- 
striackiego dokumentalisty Michaela Glawoggera „Workingman's 
Death" („Śmierć człowieka pracy”) ma wspaniałą typografię, pięk- 
ne zdjęcia, muzykę napisał John Zorn. „Wszystko przygotowano 
tak, by media dostrzegły, że to artystyczne dzieło, które dotyka 
ważnych procesów społecznych — mówi Liebhart. — Dzięki temu ten 
film ma większe szanse zainteresować media, a tym samym do- 
trzeć do szerszej publiczności". Nieco inaczej widzi to Maciej No- 
wicki, który z ramienia Helsińskiej Fundacji Praw Człowieka orga- 
nizuje festiwal Prawa Człowieka w Filmie: „Z jednej strony na fe- 
stiwalach widać inwazję rozrywki — w stylu »Super Size Me« czy 
filmów Michaela Moore'a. Z drugiej strony jest kino propagando- 
we, które sięga po coraz subtelniejsze środki — tu widziałbym 
»Śmierć człowieka pracy«. A filmy mające naprawdę ambicje stric- 
te artystyczne to jeszcze osobny nurt". 


GRANICE MANIPULACJI 


Fakt, że w antykorporacyjnych filmach zaciera się niekiedy granica 
między zaangażowaniem a propagandą, martwi Maćka Nowickie- 
go: „Z przyzwoleniem na zaangażowanie pojawiło się przyzwolenie 
na manipulację. Używa się montażu teledyskowego czy animacji, 
ale w atrakcyjnej formie często sprzedawany jest uproszczony obraz 
świata. My, Polacy, a także Czesi i Węgrzy, z naszym doświadcze- 
niem wychodzenia z komunizmu, mamy z tym problem. Zachód 
tego nie rozumie. Koledzy zadają nam pytania, jak możemy robić fe- 
stiwal filmów o prawach człowieka, mając niechęć do propagandy 
— przecież uprawiamy Human Race Propaganda!". 

Te paradoksy dostrzegają twórcy „Czeskiego snu”. Filip Remunda: 
„Obaj przeżyliśmy część życia w komunizmie. To było dla nas bar- 
dzo ważne doświadczenie i między innymi dlatego zdecydowaliśmy 
się zrobić ten film, który mówi o reklamie, lecz także o manipulowa- 
niu ludźmi w sferze tak komercyjnej, jak i politycznej”. Jednak po 
wydarzeniach na Letnanach to ich właśnie oskarżano o cyniczną 
manipulację dokonaną na społeczeństwie, w dodatku za państwo- 
we pieniądze. Maciek Nowicki z powodu takich wątpliwości nie 
zdecydował się włączyć filmu do programu swojego festiwalu: „By- 
ło tam sporo trafnych spostrzeżeń dotyczących »religii konsumpcji«, 
ale... Jeśli społeczeństwo jest ubogie i chce kupować coś taniej, to 
przybiera to czasem postaci skrajne, jednak moim zdaniem ośmie- 
szanie tego jest zbyt łatwym gestem”. 


To niewiarygodny widok, gdy 1500 ludzi bie- 
nie 300 metrów po łące, by dowiedzieć się, 
że biegli do piachły, za którą nic nie ma! 


Vit i Filip bronią się przed oskarżeniami: „Nie mamy poczucia wi- 
ny, że zachowaliśmy się cynicznie. Przebierając się w garnitury, we- 
szliśmy w nowe role menedżerów, a celem filmu było, żebyśmy się 
z tymi rolami jak najbardziej utożsamili. Doszliśmy do wniosku, że 
jeśli chcemy ludziom coś uświadomić, to musimy zastosować wy- 
raźną formę. Nie zrobiliśmy tego dla zysku, ale dla filmu”. 


PORTRET CZECHÓW CZASÓW GLOBALIZACJI 


Autorzy „Czeskiego snu" swoich bohaterów-zakupowiczów pokaza- 
li mimo wszystko ciepło, ze znaczną dawką współczucia — są oni 
w gruncie rzeczy sympatyczni, ale pogubieni w świecie osaczającej 
reklamy. Filmowcy nie unikali także konfrontacji z rozzłoszczonym 
tłumem, kiedy mistyfikacja wyszła na jaw. Vit Klusak: „Nie chcieli- 
śmy czuć się bezpieczni za kamerą, chcieliśmy być w tak samo nie- 
pewnej, kłopotliwej sytuacji jak ci ludzie, których filmowaliśmy". 
„Naprawdę baliśmy się reakcji ludzi — mówi Filip. — Mieliśmy kon- 
sultacje z psychologiem wojskowym z czeskiej armii i ekspertami od 
zachowań tłumu, którzy nam to odradzali. Mówili, że ttum może 
zniszczyć kamery, że makieta hipermarketu jest z łatwopalnego ma- 
teriału, a ludzie ze złości mogą ją podpalić. To niewiarygodny wi- 
dok, kiedy 1500 ludzi biegnie 300 metrów po łące, by na koniec do- 
wiedzieć się, że biegli do płachty materiału, za którą nic nie ma!”. 
Trudno przewidzieć, jaką gigantyczną agresję podobna akcja mo- 
głaby wzbudzić w Polsce, gdzie poziom frustracji wydaje się dużo 
wyższy niż w Czechach. Vit był zaskoczony, że rozzłoszczonych lu- 
dzi nie było tak wielu: „Z jednej strony to szczęście, że nikt nas nie 
zaatakował i nie zabił. A z drugiej strony to jednak nieszczęście, że 
tym tłumem tak łatwo manipulować". 

Bardzo czeski wydaje się specyficzny humor filmu, powaga wymie- 
szana ze śmiesznością. Klusak: „Takiego tematu nie da się przed- 
stawić inaczej niż lekko ironicznie. Chcieliśmy też wprowadzić tro- 
chę dystansu w stosunku do samych siebie. Przecież gdy przebie- 
ramy się przed kamerą w garnitury, wyglądamy śmiesznie. Ten film 
ma jednak w sobie kilka płaszczyzn, są tam i elementy poważniej- 
sze, symboliczne, np. końcówka, kiedy plakaty »Czeskiego snu« 
zmieniane są na reklamy papierosów". 

Uderzające jest, że „Sen” to kolejny czeski film oparty na mistyfi- 
kacji. Przypomnijmy choćby quasi-dokumenty muzyczne Petra Ze- 
lenki, np. „Rok diabła”. Co znamienne, gdy wybierano najwybit- 
niejszego Czecha XX wieku, wiele osób w Czechach głosowało na 
Jary Cimrmana, fikcyjną postać wymyśloną na potrzeby teatru 
przez aktora i scenarzystę Zdenka Sveraka. Filip mówi, że Cze- 
chów od zawsze zajmują absurdy i mistyfikacje: „Haśek napisał 
opowiadanie »Prawdziwe przedsiębiorstwo«. Na łące za miastem 
staje namiot, w którym ciemno, że oko wykol, a reklama zachęca: 
»Zobaczycie coś, czego jeszcze nie widzieliście«. Ludzie przycho- 
dzą i każdy, kto do namiotu wchodzi, dostaje od byłego zapaśnika 
cios w plecy. Ale ponieważ wstydzi się, że zapłacił za coś takiego, 
po wyjściu uśmiecha się i mówi wszystkim innym: »TIo jest świetne, 
idźcie sami zobaczyćc”. 

„Czeski sen" to także cios — w nasze głowy wypełnione konsump- 
cyjnymi marzeniami. Idźcie więc go zobaczyć. * 
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HMzecięny OoOlski widz knowy marzy 
o boolączeniu komedii romantyczne 
| OIESZCZOWCA Z POZUKĄ OIQZ 
KOZUChOWSKĄ w rolach glownych. 
SKA le marzenia? 

/ IeleWEJI. 


TEKST: LECH KURPIEWSKI 


Dotyczy to również kina, czego dowiodło badanie przeprowa- 

dzone przez agencję Target Group na zlecenie wydawcy mie- 
sięcznika „Film” (rezultaty w ramce poniżej). Z badania wynika niezbi- 
cie, że to mały ekran kształtuje wyobrażenia Polaków o ekranie dużym. 
Na dobre i na złe, jeśli tak można powiedzieć. 
Ten czy ów kinomaniak-dogmatyk załamie pewnie ręce, gdy się dowie, 
że ankietowani za najlepszą polską aktorkę filmową uznali Małgorzatę 
Kożuchowską, rezerwując przy okazji drugie miejsce dla Anny Muchy. 
Ale panowie, spokojnie, takie są realia. Fakt, że połowa badanych to, co 
o filmach wie, wie z ti-vi, musi mieć swoje konsekwencje. W tym sza- 
leństwie jest metoda, która każe widzowi kombinować, że skoro obie 
panie tak często pokazują się w telewizji (Kożuchowską można od cza- 


aj ez telewizji Polak nie ma wizji. Tak świata, jak i siebie samego. 


Najlepszy polski film: Najgorszy polski film: 

1. „Chłopaki nie płaczą”; 1. „Gulczas, a jak myślisz”; 
2. „Ogniem i mieczem”; 2. „Dzień świra”; 

3. „Kiler”; 3. „Cześć Tereska”; 

4. „Nigdy w życiu!”; 4. „E=mc2'; 

5. „Quo vadis”. 5. „Wiedźmin”. 
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su do czasu oglądać w kinie, ostatnio w „Komorniku”), to znaczy, że są 
tego warte. Zasada jest prosta jak drut: jesteś w telewziji, to jesteś boha- 
terem; nie ma cię w telewizji, to cię nie ma w ogóle. Amen. 

Z panami sprawa jest bardziej skomplikowana. Triumf święci bowiem 
ambiwalencja. Cezarego Pazurę respondenci uznali za najlepszego pol- 
skiego aktora, umieszczając go jednocześnie na czele listy aktorów naj- 
gorszych. Podobnie jest z Bogusławem Lindą i Pawłem Delągiem. Ktoś 
powie, że takie biegunowo rozbieżne sądy świadczą o emocjonalnym 
rozchwianiu oceniających. Ale byłby to fałszywy wniosek. Sądy owe są 
bowiem zadziwiająco trafne. Wskazują na aktorów, o których dawnym 
potencjale pamięć jest wciąż żywa, a którzy owych możliwości nijak 
dzisiaj nie potwierdzają. Stąd taki ich ankietowy los: raz idole, raz na 
dole. Jakby surfowali po pijanej sinusoidzie. 


Najlepszy polski aktor: Najgorszy polski aktor: 
1. Cezary Pazura; 1. Cezary Pazura; 

2. Bogusław Linda; 2. Paweł Deląg; 

3. Paweł Deląg: 3. Jacek Fedorowicz; 

4. Michał Żebrowski; 4. Bogustaw Linda; 

5. Janusz Gajos. 5. Artur Barciś. 





LMAN/AGENCJA ERBE 
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„Chfopaki nie płaczą” 4 
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Nie skądinąd, tylko z telewizji i z podręczników historii wiadomo też, że 
mistrzem reżyserii jest u nas Andrzej Wajda. I rzeczywiście to nazwisko 
w rankingu pada najczęściej w odpowiedzi na pytanie o najlepszego 
reżysera. Dalej wymieniani są Roman Polański, Jerzy Hoffman, Krzysz- 
tof Kieślowski i Juliusz Machulski. Ta lista nazwisk nie do końca jednak 
pokrywa się w ankiecie z „listą płac”, bo wśród najlepszych polskich ty- 
tułów na pierwszym miejscu znajduje się film Olafa Lubaszenki „Chło- 
paki nie płaczą”, a na dalszych pozycjach: „Ogniem i mieczem”, „Ki- 
ler" i „Nigdy w życiu!”. Wynika z tego jasno, że praktyka nie zawsze 
przystaje do teorii. Za to pełna kompatybilność panuje między nazwi- 
skiem reżysera i tytułem filmu w kategorii „najgorszy ”. Tu palmę pierw- 
szeństwa bezapelacyjnie dzierży Jerzy Gruza z filmem „Gulczas, a jak 
myślisz”. Jak widać, są rzeczy bezdennie denne, których po prostu nie 
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da się wybaczyć. Na drugim miejscu w tej kategorii jest Krystyna Jan- 
da. A wydawało się, że o jej „Pestce” nikt już nie pamięta. 

Wyniki ankiety bulwersują (np. opinia wyrażona przez połowę respon- 
dentów, że ciekawsze filmy powstały w Polsce po 1989 roku niż przed), 
z drugiej jednak strony sporo mówią o oczekiwaniach widzów. Okazuje 
się, że ludzie wolą filmy wyraziste gatunkowo, głównie komedie, filmy 
sensacyjne, horrory i thrillery, a w kinie poszukują głównie rozrywki. 
Nic więc dziwnego, że w ubiegłym roku frekwencja w naszych kinach 
tak mocno siadła. W USA zresztą także. Z badań można wysnuć pocie- 
szający wniosek. Otóż polski widz wcale nie spisał na straty rodzimej 
produkcji. Na pewno woli iść do kina na film amerykański niż na pol- 
ski, ale gdy ma wybrać między produkcją angielską a polską, to jego 
preferencje rozkładają się mniej więcej pół na pół. Natomiast inne kine- 
matografie mają dużo mniejsze branie niż produkty filmowe znad Wisły. 
A czego polski widz oczekuje od polskiego kina? Przede wszystkim 
chce się w nim przejrzeć, a jednocześnie odreagować to, co zobaczy. 
Czeka na tematy bezpośrednio go dotykające, a więc obrazy współcze- 
sności (dla prawie połowy ankietowanych rzeczywistość po 1989 roku 
jest ciekawsza niż wcześniejsza), zagubienia młodych ludzi oraz zmian 
obyczajowości. Choć najlepiej by było, gdyby wszystko to podano mu 
raczej na wesoło (takie połączenie horroru z komedią romantyczną). 
Widz zgłasza też swoje pretensje. Zarzuca na przykład polskiemu kinu, 
że małpuje kino amerykańskie, że nie ma świeżych pomysłów 1 poru- 
sza nieciekawe tematy. Ankietowani — zdaje się — wiedzą więcej, niż wi- 
dzą (patrz: najlepsze filmy). Czyżby za tym swoistym astygmatyzmem 
filmowym również stała telewizja? Albo Internet, który wśród źródeł 
wiedzy o kinie okupuje w sondażu drugie miejsce? 

Niezależnie od sposobu, w jaki będziemy interpretować przywołane tu 
badania, jedno jest pewne: wypływające z nich wnioski jak najbardziej 
rymują się ze stwierdzeniami Agnieszki Odorowicz, szefowej Polskiego 
Instytutu Sztuki Filmowej. Choćby z trafnym spostrzeżeniem, że pol- 
skie filmy przypominają raczej filmowe szkice niż skończone dzieła. 
W świetle owych wniosków słuszne okazuje się też nawoływanie pani 
dyrektor, by się nie bać kina gatunkowego. Chyba pora więc, by mając 
słuszność, pokazać, że ma się też rację. A w nawiązaniu do wspomnia- 
nego wyżej rymowania jeszcze dygresja. Kierowany przez panią Odo- 
rowicz Instytut przed Świętami Bożego Narodzenia rozesłał do ludzi 
związanych z tzw. kulturą filmową kilkuzwrotkowe wierszowane życze- 
nia, o których poetyckiej strzelistości świadczy choćby ich końcówka: 
„Moc sukcesów, szczęścia łutu / Grand Prix z Polski, z zagranicy 

— Zespół Polskiego Instytutu / Sztuki Filmowej Wam życzy." 

Wiemy, że rymy częstochowskie są dzisiaj jak najbardziej słuszne, ale 
bez przesady... * 


Wyniki badania przeprowadzonego na reprezentatywnej grupie 500 Polaków w dniach od 28 listopada do 1 grudnia 2005 roku. 


Najgorsza polska aktorka: 
1. Katarzyna Figura; 

2. Agata Buzek; 

3. Kaja Paschalska; 

4. Alicja Bachleda-Curu$; 

5. Maja Komorowska. 


Najlepsza polska aktorka: 
1. Małgorzata Kożuchowska; 
2. Anna Mucha; 

3. Krystyna Janda; 

4. Joanna Brodzik; 

5. Beata Tyszkiewicz. 


Najlepszy polski reżyser: Najgorszy polski reżyser: 
1. Andrzej Wajda; 1. Jerzy Gruza; 

2. Roman Polański; 2. Krystyna Janda; 

3. Jerzy Hoffman; 3. Jerzy Hoffman; 


4. Jan Jakub Kolski; 
5. Andrzej Wajda. 


4. Krzysztof Kieślowski; 
5. Juliusz Machulski. 
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% TyLkO MNIE KOCH 
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Komediąq romantyczną 
„Tylko mnie kochaj”, 

z Maciejem Zakościel- 
nym w roli gtównej, 
reżyser Ryszard Zatorski 
chce powtórzyć sukces 
„Nigdy w życiu!”. 
Gościnnie pojawiają się 
aktorzy z poprzedniej 
bajki: Danuta Stenka 

i Artur Żmijewski. 


TEKST: MONIKA ZAKRZEWSKA 


kochamy polskie seriale, Czy pokochamy je również w wydaniu kinowym? 
Na ekrany wchodzą awa nowe „filmy serialowe": „rylko mnie kochaj” 
Oraz „Ja wam pokażę!”. 


eżeli w każdy poniedziałek i wtorek o 20.00 przed telewizo- 

rami zasiada 8 milionów Polaków, by oglądać „M jak miłość”, 

to znaczy, że to ogromny potencjał. Dla kogo? Choćby dla 
polskich filmowców. Czy nasze kino jest w stanie zareagować na 
sukces produkcji serialowych? 
„Oczywiście, że jest. Pytanie brzmi, czy to zrobi — mówi Dariusz 
Gąsiorowski, dyrektor działu produkcji form fabularnych w TVN, 
zaliczony przez „Przekrój” do najbardziej wpływowych ludzi rodzi- 
mego show-biznesu. — W telewizji dzieje się wiele ciekawego. 
Znacznie ciekawszego niż w kinie. Tutaj próbuje się różnych ga- 
tunków filmowych. To prawda, że kino i telewizja to różne stylisty- 
ki, ale można za ich pomocą opowiadać o tym samym, tylko w róż- 
ny sposób. Czy tak się stanie? Główny problem polega na tym, że 
w polskim kinie praktycznie nie robi się filmów środka. Jest marty- 
rologia, są filmy z megaartystycznymi ambicjami, są denne i głupa- 
we komedyjki, a nie ma porządnych filmów środka. Próby takiego 
kina są przez środowisko źle odbierane, wylewa się na nie pomyje. 


Wystarczy wspomnieć »Nigdy w życiu!c«”. 
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Nakręcone na podstawie bestsellerowej książki Katarzyny Grocholi 
„Nigdy w życiu!” w reżyserii Ryszarda Zatorskiego było jedną 
z niewielu polskich komedii romantycznych. Filmem środka wła- 
śnie czy — jak powiedzieliby złośliwi — filmem w stylistyce serialowej, 
telewizyjnej. Publiczność oszalała z radości, film zobaczyło w ki- 
nach 1,6 miliona widzów. Wynik finansowy „Nigdy w życiu!” był 
lepszy niż całej pozostałej produkcji polskiej kinematografii w 2004 
roku. Widzowie na forach internetowych pisali: „Prawie każdego 
dnia są w moim życiu sytuacje, na które znajduję odpowiedź w tym 
filmie". Albo: „Jeden z lepszych filmów, jakie ostatnio oglądałam. 
Pozwala uwierzyć, że życie nie kończy się na jednym facecie". Co 
na to środowisko? Recenzenci zmieszali film z błotem. Pisali, że „bu- 
dowa podwarszawskiego domu została przedstawiona jako operacja 
w zasadzie prosta i bezproblemowa”, że „wątek miłosny pozbawio- 
no psychologicznych niuansów ", wreszcie, że „film zbudowany zo- 
stał z półproduktów wystarczających na sklecenie ko- 

lejnego odcinka telewizyjnego serialu, a nie na wypro- 

dukowanie porządnego filmu kinowego”. 





„Ja wam pokażę!” - kontynuacja losów Judyty z „Nigdy w życiu!”. 
Choć rodzice zostali ci sami (Marta Lipińska i Krzysztof Kowalewski), 
Danutę Stenkę zastąpiła Grażyna Wolszczak. 

Ekipę do rozbawiania widzów wzmocnili pewniacy: 

Cezary Pazura i Hanka Bielicka. 
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Weźmy takiego Almodóvara. Historie 
filmach są rodem z brazylijskiej telend 


W kraju, gdzie istnieje normalny rynek filmowy, taki sukces pocią- 
gnąłby za sobą kolejne filmy w podobnej stylistyce. A u nas? „Na ni- 
kim nie zrobiło to wrażenia — mówi Ryszard Zatorski. — Film był za- 
wodowo zrealizowany, miał świetną fotografię, niespotykanie dobry 
w naszym kinie dźwięk, a wciąż słyszałem, że to styl serialowy, czyli 
gorszy. Nie rozumiem tych zarzutów. Między telenowelą a fabułą 
jest wielka różnica, szczególnie w sensie dramaturgicznym. W fabu- 
le w 90 minut opowiadamy historię i to rządzi się swoimi prawami, 
a serial swoimi. Ja zrobiłem komedię romantyczną”. 

Zatorski przyznaje, że w komedii romantycznej odnajduje się zna- 
komicie, i dodaje, iż to nie jest popularny gatunek w Polsce. A jaki 
jest? „W Polsce nie robimy gatunków. Robimy filmy polskie. Na 
świecie są horrory, komedie romantyczne, filmy sensacyjne, a my je- 
steśmy mądrzejsi, robimy po swojemu, a nuż coś wyjdzie”. 

„W Polsce nie jest szanowane kino gatunków — potwierdza scenarzy- 
sta Piotr Subbotko („Samo życie”, „Egzamin z życia”). — Ani szano- 
wane, ani rozumiane. Nie mamy takiej tradycji. Dlatego taki Polań- 
ski, mistrz kina gatunków, musiał stąd wyjechać". 


RYZYKO POWTÓRKI 


Wygląda jednak na to, że sukces „Nigdy w życiu!” ma w końcu na- 
macalne konsekwencje. Powstały dwie fabuły, które chcą go wyko- 
rzystać. Pierwsza to kontynuacja przygód bohaterów „Nigdy w ży- 
ciu!", czyli „Ja wam pokażę!” (premiera 10.02) w reżyserii Denisa 
Delića. Scenariusz powstał na podstawie trzeciej powieści Grocholi 
o przygodach Judyty. Zadziwiający jest fakt, że po sukcesie pierw- 
szej części kolejną (z pominięciem drugiej książki) zrobiła zupełnie 
inna ekipa. Prawa do ekranizacji drugiej powieści mieli producenci 
„Nigdy w życiu!”, ale ich zdaniem nie była ona materiałem wystar- 
czającym na zrealizowanie peinometrażowego filmu. Po przeczyta- 
niu trzeciej powieści doszli do wniosku, że „tam także nie ma poten- 
cjału na fabułę”. „Nie widziałem powodu, żeby robić z tego film do 
kina" — tłumaczy Ryszard Zatorski. Scenarzystka „Nigdy w życiu!”, 
Ilona Łepkowska, mówi: „Zaproponowałam, że na potrzeby konty- 
nuacji napiszę oryginalny scenariusz, który będzie rozwijać losy Ju- 
dyty i Adama. Na takie rozwiązanie nie wyraziła zgody Katarzyna 
Grochola, a bez tego nie mamy praw do wykorzystania stworzonych 
przez nią postaci". I tak scenariusz do kontynuacji napisała sama 
Grochola do spółki z Cezarym Harasimowiczem. 

Widzowie będą pewnie zaskoczeni, że w „Ja wam pokażę!” nie zo- 
baczą ani Danuty Stenki, ani innych aktorów grających w poprzed- 
nim filmie. Na swoich pozycjach zostali tylko rodzice głównej boha- 
terki (Marta Lipińska i Krzysztof Kowalewski). Dlaczego? Gdy „Ni- 
gdy w życiu!” zdobyło milionową widownię, do kontraktów aktorów 
dopisano porozumienie dające producentowi Tadeuszowi Lampce 
pierwszeństwo przy angażowaniu ich w kontynuacji filmu. A kiedy 
Lampka zrezygnował z kręcenia kolejnej części, nie oddał aktorów. 
Producenci „Ja wam pokażę!” zmuszeni byli zorganizować casting 
na nową obsadę. O główną rolę walczyły Edyta Jungowska, Anna 
Korcz, Katarzyna Gniewkowska. Ostatecznie zwyciężyła Grażyna 
Wolszczak. Artura Żmijewskiego zastąpił Paweł Deląg, Jana Frycza 
— Cezary Pazura, Joannę Brodzik — Agnieszka Pilaszewska. Katarzy- 
na Grochola mówi, że jest zadowolona: „Na początku bardzo się 
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zmartwiłam, że głównej bohaterki nie zagra Danusia Stenka. Jed- 
nak potem pomyślałam, że przecież takie rzeczy nie dzieją się bez 
powodu. Cieszę się, że tak się stało, właśnie dlatego, że to będzie in- 
ny film. Myślę, że to się opłaciło. Mam nadzieję, że ci, którzy polu- 
bili tamtych bohaterów, chętnie zobaczą nowy film". 

Co na to widzowie? Po ogłoszeniu nowej obsady w Sieci zawrzało. 
„Film »Nigdy w życiu!« uważam za świetny, szczególnie ze wzglę- 
du na mistrzowską grę Danuty Stenki. Oświadczam, że nie pójdę 
na drugą część, jeśli zmienią aktorkę, bo nienawidzę tego, jak 
zmian na półkach w sklepie" — napisała „kate”. 

Ryszard Zatorski: „Jeśli chodzi o kontynuacje filmowe, mam na 
koncie takie doświadczenie z »Kilerami«, które robiliśmy z Jul- 
kiem Machulskim. Pierwszego obejrzało 2,5 miliona ludzi, na dru- 
giego poszło już tylko 1,5 miliona. To oczywiście, jak na polskie 
warunki, ogromna liczba, jednak o milion niższa. Może my po pro- 
stu nie lubimy chodzić na drugie części? Sam poszedłem na pierw- 
szą »Bridget Jones«, film mi się podobał, ale na drugą część już się 
nie wybrałem, bo nie byłem zainteresowany. Jeśli twórcy kontynu- 
acji »Nigdy w życiu!« twierdzą, że jest o czym opowiadać i liczą, że 
widownia przyjdzie z ciekawości, to mogą się przeliczyć. Pierwsza 
część opowiadała o zdobywaniu miłości, a teraz mamy oglądać, jak 
to się wszystko rozpada? To rozgrzebywanie rodem z serialu. Coś 
tam się wymyśla, ale tak naprawdę nie ma w tym napięcia". 


NIE POTRAFIĄ MÓWIĆ: „KOCHAM CIĘ” 


20 stycznia na ekrany weszła bezpośrednia konkurencja ekranizacji 
Grocholi, czyli „Tylko mnie kochaj”, komedia romantyczna według 
scenariusza i w reżyserii Zatorskiego. „Czy to film utrzymany w sty- 
listyce serialowej? — zastanawia się autor. — Grają w nim aktorzy zna- 
ni z seriali. Zresztą takich, którzy nie grają w serialach, trudno już 
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znaleźć. Agnieszka Grochowska grała tylko w »Zaginionej« i pew- 
nie nieprędko ją zobaczymy w serialu. Trzeba mieć predyspozycje, 
aby jeździć skoro świt parę razy w tygodniu na ten sam plan. I mię- 
dlić w kółko to samo”. Reszta obsady to jednak głównie aktorzy se- 
rialowi: Maciej Zakościelny — „Kryminalni”, „Plebania”, „Na dobre 
i na złe”, „Samo życie”, „Sfora”; Agnieszka Dygant — „Niania”, „Fa- 
la zbrodni”, „Na dobre i na złe”; Marcin Bosak — „M jak miłość”; To- 
masz Karolak — „Bulionerzy”, „Kryminalni"”; Przemysław Sadowski 
— „Samo życie”, „Fala zbrodni”, „Bulionerzy”". Zatorski tłumaczy: 
„Jak się robi film kinowy, to oczywiste jest, że bierze się aktorów roz- 
poznawalnych i lubianych, a tacy grają w serialach. Film ma wtedy 
większe szanse niż z aktorami anonimowymi". 

Piotr Subbotko twierdzi, że polskie kino może wykorzystać sukces 
seriali właśnie dzięki aktorom. „Przerobiliśmy to z Agnieszką Dy- 
gant, która wypłynęła na »Fali zbrodni«. Prócz tego gra mniejszą 
rólkę w »Na dobre i na złe«. Wypatrzyli ją ludzie z TVN i teraz ma 
tytułową rolę w »Niani«. Szybko awansowała i ciągnie kinowe »Tyl- 
ko mnie kochaj«, produkowane przez TVN, oczywiście". 

Serial „Niania”, który oglądało w TVN średnio 3,5 miliona widzów, 
będzie miał drugą serię. Kariera Agnieszki Dygant rzeczywiście 
nabiera rozpędu. Czasopisma obwieszczają, że zdetronizowała Jo- 
annę Brodzik (gwiazda TVN-owskich seriali „Kasia i Tomek" oraz 
„Magda M."). Internauci w plebiscycie Wirtualnej Polski wybrali ją 
najpopularniejszą aktorką w Polsce. Jej podobizny wiszą na billbo- 
ardach. „TVN dba o swoje gwiazdy" — mówi Subbotko. 

Dariusz Gąsiorowski komentuje: „Io byłoby nieprofesjonalne, gdy- 
byśmy aktorów grających w naszych produkcjach trzymali w ukry- 
ciu. Oczywiście, że lansujemy Agnieszkę Dygant. Tak robimy ze 
wszystkimi naszymi produkcjami i grającymi w nich aktorami. Sta- 
ramy się być konsekwentni w promowaniu stacji. Jeżeli w coś wcho- 
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„Kryminalni” (TVN). 
„Fala zbrodni” (Polsat). 
„M jak mitość” (TVP2). 
„Nigdy w życiu!” - polski 


it kinowy w 2004 roku. 


dzimy, to całościowo. Nasi aktorzy są w programie Szymona Ma- 
jewskiego, tańczą w »Iańcu z gwiazdami«. W programie »Uwaga!«, 
który ogląda 4 miliony widzów, jest cykl »Kulisy sławy«. Tam poka- 
zujemy naszych ludzi budujących swą karierę. Staramy się robić to 
wszystko ze smakiem”. O kontraktach przywiązujących aktorów do 
stacji Gąsiorowski nie chce mówić. „Tworzymy zgrane zestawy ludz- 
kie, w których dobrze się pracuje i ich się trzymamy”. 

To wydaje się proste: wykorzystać znaną postać z serialu i wpuścić 
ją do kina. Piotr Subbotko: „Od strony komercyjnej, tak. Ale moim 
zdaniem ta formuła się wyczerpie. To sztuczna popularność. Zresz- 
tą z polskimi aktorami jest problem. Oni nie potrafią na przykład 
wypowiedzieć słów: »Kocham cię«. Nie potrafią też grać komedii. 
Puszczają co chwila oko do widza, by widz nie myślał sobie, że oni 
są tacy głupi. Mają w sobie jakiś wstyd, mimo że skończyli szkoły 
i nierzadko pracują w zawodzie od 20 lat". 

Potwierdza to Ryszard Zatorski: „Nasi aktorzy wstydzą się emocji 
na ekranie. W rosyjskich filmach są emocje, w amerykańskich też. 
A u nas nie ma. Nasze filmy są na dystans, intelektualne: jakaś te- 
za i do tego dorabia się anegdotę. A jak nie ma emocji, nie ma fil- 
mu. Weźmy takiego Almodóvara. Historie w jego filmach są rodem 
z brazylijskiej telenoweli. Na przykład facet romansuje z kobietą 
w śpiączce i ma z nią dziecko. To absurd, jak się komuś opowiada, 
ale za to jak pięknie pokazany. On się nie wstydził tej historii, tyl- 
ko ją jeszcze podkręcił i zradykalizował. Tam są emocje. I to jakie”. 


KOMBINOWANIE 


Ale kino opiera się przecież na historii, a nie na bohaterze. Może 
są wśród naszych seriali takie, których historie nadawałyby się do 
kina? Piotr Subbotko, pytany o to, czy napisałby taki scenariusz, 
odpowiada. „lak, bo to w końcu praca. Ale prawdę mówiąc, nie wi- 
dzę zaczynu na fabułę w żadnym serialu. Najpopularniejszy z nich 
— »M jak miłość« — przez półtora roku nie miał oglądalności. W ko- 
mercyjnej stacji już dawno by zszedł z anteny. Aw TVR przy gigan- 
tycznej promocji, został widzom wciśnięty na siłę. Zresztą pisanie 
telenoweli to sztuka improwizacji. To droga w nieznane, na której 
— jak w życiu — popełnia się mnóstwo błędów. Fabuła telenoweli, 
chcąc nie chcąc, jest nieco niechlujna i dziwnie meandruje. To nie 
jest materiał na przenoszenie do kina”. 

Ryszard Zatorski, który wyreżyserował m.in. „Na dobre i na złe”, 
„M jak miłość”, „Kryminalnych”, „Matki, żony i kochanki”, ma 
podobne zdanie: „Nie wyobrażam sobie, że bierzemy »M jak mi- 
łość« i robimy z tego fabułę do kina. Może »Matki, żony i kochan- 
ki«? Trzeba by napisać dobry scenariusz na fabułę, ale po takiej 
eksploatacji w telewizji — to po co? Mówi się, że z »Kryminalnych« 
można by zrobić wersję fabularną. Wykorzystać znaną grupę po- 
licjantów. Skorzystać z ich popularności. Jednak to takie kombi- 
nowanie: »Jak w telewizji się udało, to w kinie też się uda i zaro- 
bimy pieniądze«. Na takim myśleniu można polec". 

„Jest parę tytułów, z których można wysnuć historie do kina — mó- 
wi z kolei Dariusz Gąsiorowski. — Żałuję, że do tej pory nie powsta- 
ła kinowa wersja »Kasi i Tomkaw. Teraz już na to za późno. Ale jest 
kilka takich seriali, np. »Magda M.«. Coś mi się w związku z tym ro- 
dzi w głowie, jednak powiem dopiero, jak się urodzi". © 
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Twórcy z offu fundują 

nam coraz więcej 

kina opartego na amery- 
kańskich schematach. Biją 
przy tym rekordy oszczęd- 
ności. Ich pomysły przycią- 
gają uwagę filmowego 
mainstreamu. Czasami, jak 
choćby „Towar” Abelarda 
Gizy, mają szansę na 
normalną dystrybucję. 


ilmowa ekspresja staje się w Polsce coraz bardziej dostępna. 

Cyfrowy obraz, łatwy montaż, obycie z konwencją teledysku 

sprawiają, że dzisiejsi dwudziestolatkowie po kamerę sięga- 
ją z łatwością, z jaką ich poprzednicy kilka dekad temu udawali 
w piwnicy Beatlesów. Filmy kręcą po to, żeby zaimponować kole- 
gom, miło spędzić czas, a przede wszystkim — dać upust twórczej 
energii. „Nakręciłem »Towar« z ekipą debiutantów. Mieliśmy du- 
żo zapału i chcieliśmy zrobić jakiś film. Ostatecznie zdecydowa- 
liśmy się na klasyczną gangsterską historię. Tak naprawdę nikt 
z ludzi, z którymi pracowałem — aktorów, operatorów, dźwiękow- 
ców — nie wiedział, jak to się robi” — mówi Abelard Giza. Autor 
(rocznik 1980) na festiwalach amatorskiego kina pokazywał do tej 
pory docenione przez widzów „Wożonko”" i „Mojżesza". Zajmuje 
się także reżyserią teatralną oraz animacją kultury. W grudniu 
gdyński Teatr Wybrzeżak wystawił napisany i wyreżyserowany 
przez niego „Warzywniak” — dydaktyczny spektakl o przesłaniu 
antynarkotykowym, skierowany do młodzieży. Tym razem Giza 
sięgnął po grubszy kaliber. 
„Iowar” został pomyślany jako klasyczna opowieść o twardych 
porachunkach. Balicki, brutal z kitką, rozstawiający po kątach 
gdański półświatek, zleca porwanie dwóch kobiet. Opłacani 
przez niego żołnierze pojmują jednak w niecnych celach jego 
własną dziewczynę, ponętną hostessę. W tym czasie nadmor- 
scy blokersi pomniejszego sortu snują plany przechwycenia wa- 
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lizki z kasą Balickiego. W trakcie realizowania skoku na teczkę 
znika siostra jednego z rzezimieszków. Tym, którzy jeszcze nie 
wiedzą, skąd to znają, Giza wyjaśnia: „W filmie jest wiele odwo- 
łań do znanych gangsterskich obrazów — »Pulp Fiction« Taranti- 
no i »Przekrętu« Ritchie'ego. Chociaż nie są to dosłowne cytaty, 
w sposób oczywisty inspirowałem się tymi filmami". Dobry po- 
mysł podano jednak w nieprzystępnej formie. Nieczytelne retro- 
spekcje, słabe zdjęcia, długie najazdy na kręcące się koła gang- 
sterskich bryk mogą sfrustrować najbardziej otwartą publiczność. 
Biorąc pod uwagę budżet (900 złotych!), „Towar” jest jednak 
świetnym przykładem filmowego samozaparcia i samofinansowa- 
nia z uczciwym rezultatem w offowej konwencji. 


MAFIOSI W KRESZOWYCH KURTKACH 


„Pulp Fiction" to dla młodych polskich filmowców niedościgniony 
wzór i jeden z najważniejszych punktów odniesienia. Za sprawą 
tego filmu do lamusa odchodzić zaczęli bohaterowie kina nieza- 
leżnego, którzy nudzą się w czterech ścianach, patrząc na wodę 
kapiącą z kranu. Jedną z pierwszych offowych produkcji inspiro- 
wanych filmem Tarantino, absolutnie przełomową dla całego offo- 
wego rynku, były „Fikcyjne pulpety” (1996) Wojciecha Koronkie- 
wicza. „Wyszedłem z kina po obejrzeniu »Pulp Fiction«, a chwilę 
później podeszło do mnie dwóch białostockich meneli, prosząc 
o papierosa. Wtedy już wiedziałem, że chcę zrobić film, o tym jak 
»Pulp Fiction« wyglądałoby w Polsce. Poza tym podejrzewałem, że 
w kinie gangsterskim najtrudniej jest coś zepsuć" — opowiada Ko- 
ronkiewicz. Wierny remake nakręcono w trudnych realiach Białe- 


gostoku połowy lat 90. Podstawowym założeniem filmu była myśl, 
że tarantinowski schemat obroni się raz jeszcze, a wartością doda- 
ną będzie folklor Podlasia okresu transformacji. Zgodnie z koncep- 
cją autora, widzów „Fikcyjnych pulpetów”" bardziej od pistoletowych 
wystrzałów ubawili mafiosi w kreszowych kurtkach, z upodoba- 
niem stołujący się w barze mlecznym. Koronkiewicz: „Nie byłem 
jedynym człowiekiem, który w Białymstoku zabrał się wtedy za ki- 
no gangsterskie. W połowie lat 90. to miasto było prężnym ośrod- 
kiem kina offowego, a podobne pastisze kręcili też moi koledzy. 
»Fikcyjne pulpety« wyróżniały się profesjonalnymi zdjęciami Ce- 
zariusza Andrejczuka i pewną starannością, być może dlatego film 
odniósł sukces”. 

Importowany wzorzec to sposób na koncepcyjną posuchę. Kiedy 
brak dobrego pomysłu na autorskie kino, sięgnięcie po sprawdzo- 
ny schemat ułatwia pracę. Wzorce kuszą początkujących, bo są 
rodzajem rzemieślniczej wprawki. Dają też pole do popisu ironi- 
stom i wielbicielom mniej lub bardziej subtelnych parodii. Tak wy- 
glądały początki jednego z najbardziej znanych polskich kolekty- 
wów filmowych — grupy Sky Piastowskie, autorów kinowego „Że 
życie ma sens”. Tu także zaczęło się od przemożnej chęci obcowa- 
nia z kamerą. Kilku chłopaków z zielonogórskiego osiedla które- 
goś popołudnia wynajmuje człowieka, który filmuje wesela, i razem 
robią film. Co wybierają na fabularną kanwę? Pierwsze produkcje 
Sky Piastowskie to historie z gangsterskimi inklinacjami i znajo- 
mymi tytułami: „Terminator 3" (1990), „James Bond" (1991), „Ru- 
chomy cel" (1995). 

Kręcenie według kalek to nie tylko wybór twórców, ale również 
rynkowa kalkulacja producentów i dystrybutorów, którzy chętnie 
kierują się mądrością inżyniera Mamonia mówiącą o tym, że podo- 
ba nam się to, co znamy. Z braku lepszych propozycji kina rozryw- 
kowego producenci sięgają po offowe niby-kasowe obrazy, dodając 
do niezależnych produkcji promocję, wsparcie organizacyjne oraz 
fundusze. Koncepcja jest prosta: schemat, który świetnie broni się 
w Hollywood i niezależnym obiegu, wyprodukowany po polsku, 
ale z rozmachem, będzie hitem głównego nurtu. Wreszcie uzyska 
się świeżą jakość nadającą się do dystrybucji i przynoszącą zyski. 
Niestety, ten mechanizm nie działa. 
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„Towar”: dobre wzorce, gorsze wykonanie. 


BAJKI DLA LUDZI 


Bartosz Brzeskot pochodzi z Koszalina. Główny showman z Kaba- 
retu Rafała Kmity, konferansjer, lokalny animator i miłośnik piłki 
ręcznej ostatnio zabrał się za reżyserię. Jego film „Nie ma takie- 
go numeru” ma być polską wersją gatunkowego kina z Hollywo- 
od. Brzeskot: „Byłem aktywnym twórcą kabaretowym, znanym 
w środowisku. Od dłuższego czasu myślałem o jakimś większym 
projekcie. Zgłosił się do mnie Tomasz Wywioł z Vidia Cinema 
i zaproponował współpracę i pieniądze na film. Warunkiem było 
stworzenie obrazu kasowego na przyzwoitym poziomie. Nie 
ukrywam, że to było załamujące, bo chciałem tworzyć kino arty- 
styczne. Dopiero potem pomyślałem, jak dobrze wykorzystać tę 
sytuację. Nawet w takiej sytuacji można robić wartościowe kino”. 
Prywatna produkcja filmowa pojmowana jest głównie jako inte- 
res, co w rynkowych realiach nie może dziwić. Tomasz Wywioł: 
„Ien film to biznes. Powinien się zwrócić”. Producent, znany ko- 
szaliński plantator truskawek, wraz ze sponsorami (między inny- 
mi 2KC, Ford Bemo Motors i Brok Strzelec S.A.) wyłożył na „Nie 
ma takiego numeru" ponad 3 miliony złotych i czeka na zyski. 

Ostatecznie Brzeskot zdecydował się opowiedzieć historię o napa- 
dzie na kasyno, reklamowaną jako „polska wersja »Ocean's Ele- 
venc«”, Tak jak w hollywoodzkim pierwowzorze podporą fabuły ma- 
ją być stypizowane postacie: kasiarz i mózg akcji, hazardzista- 
-dżentelmen czy nadużywająca kredki do oczu specjalistka od kra- 
dzieży kieszonkowych. Do produkcji nie udało się jednak pozyskać 
ani polskiego odpowiednika Brada Pitta (Maciej Zakościelny?), ani 
George'a Clooneya (Robert Gonera?*). Na osłodę dodano epizo- 
dyczne role Jana Nowickiego i Mariusza Pudzianowskiego. Raczej 
przypadkowo, bo w castingu kierowano się kategoriami charakte- 
rystycznymi dla kinowego offu: „Mariusza Pudzianowskiego zna- 
tem na długo przed tym, zanim odniósł sukces. Obiecałem mu 
udział w moim projekcie. W czasie przygotowań do jego realizacji 
Mariusz stał się popularny i tak, trochę niespodziewanie, w moim 
filmie wystąpił najbardziej znany polski strong man" - opowiada 
Brzeskot. W zamyśle reżysera głównym atutem ma być dopracowa- 
na strona techniczna filmu. Wysmakowana estetyka, zdjęcia na ta- 
śmie, ponad 2500 ujęć — to wszystko, pospołu ze znanym i spraw- 
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„Pitbulł”: w petni profesjonalna gangsterska historia SSowediana przez samouka Patryka Vegę. 


„rowar” fo film za 900 
złotych, a mimo to podo- 
ba się młodym widzom. 


dzonym schematem, ma przyciągać do kin. „Chcieliśmy nakręcić 
bajkę, która podobałaby się ludziom” — mówią Wywioł i Brzeskot. 
Koszaliński duet na razie odnosi połowiczny sukces. Film podoba 
się na pomniejszych festiwalach (Barejada, Happy End we Wrocła- 
wiu), ale nie skusił żadnego dystrybutora. 

Apetyty młodych twórców są jednak większe niż przeglądy kina of- 
fowego. Kalkowane niby-kasowe produkcje powoli wchodzą do 
głównego obiegu, choć raczej tylnymi drzwiami. Abelard Giza: „Po 
pierwszych festiwalach nasz film obejrzał Mirek Trębowicz z Vivar- 
to. Rozmowa była szczera, Mirek powiedział : »Chłopaki, Gutek te- 
go filmu nie weźmie, ale ja mogę w to wejść«. W ten sposób »Towar« 
zyskał dystrybutora”. Trębowicz broni swojej decyzji: „Uważamy, 
że ekipa »Iowaru« to ludzie z talentem, dlatego inwestujemy swoje 
fundusze i pełną parą zabieramy się do dystrybucji tego tytułu. 
W czasie festiwalowych pokazów w Gdyni było widać, że zamiana 
projekcji konkursowych z projekcjami offowymi wyszłaby i festiwa- 
lowi, i polskiemu kinu na dobre. »Iowar« to film nakręcony za 900 
złotych, a mimo to podoba się młodym widzom”. W związku 
z transferem filmu z DVD na taśmę 35 mm kinową premierę „To- 
waru'" przełożono z lutego na maj. 


KREW TO SZANSA 


Nie tylko Vivarto zdecydowało się na promocję młodego niby-hol- 
lywoodzkiego kina. Wsparcia płodnych debiutantów podjął się 
również producent, od niedawna szef telewizji Polsat, Waldemar 
Dziki. W ramach programu „Offensywa Młodego Kina" miał selek- 
cjonować i realizować pomysły napływające do niego od młodych 
twórców. Niestety, pomysł upadł po jednym tylko obrazie. „Jak to 
się robi z dziewczynami?” Przemka Angermana, przystępna kome- 
dyjka o seksualnym Weltschmerzu chłopaków z bloku, przeszła 
przez polskie kina bez większego echa. 
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Kolejna, tym razem mafijna, opowieść wyprodukowana przez Dzi- 
kiego odniosła większy sukces. „Pitbull” Patryka Vegi (rocznik 
1977), scenarzysty i reżysera, przyciągnął do kin ponad 100 tysię- 
cy widzów, doczekał się też wersji serialowej. Autor znany jest z re- 
alizacji seriali dokumentalnych o pracy policji oraz... spektakular- 
nego początku kariery. Vega: „Miałem 18 lat, gdy napisałem 
pierwszy scenariusz. Była to historia starcia zawodowego zabójcy 
z seryjnym mordercą. W jednej z tych ról wyobraziłem sobie Mał- 
gorzatę Foremniak. Któregoś dnia, na spacerze w Parku Szczęśli- 
wickim, moja mama spotkała tę aktorkę i opowiedziała jej o moich 
planach. Foremniak poznała mnie ze swoim mężem Waldemarem 
Dzikim, a tego z kolei zainteresowały dialogi w moim scenariuszu. 
Tak doszło do naszej współpracy”. O polskim kinie gangsterskim 
Vega wypowiada się powściągliwie: „Myślę, że to filmy o ludziach 
w ekstremalnej sytuacji. Kręgi mafijne są tu tylko pewnym pretek- 
stem. Nie wierzę, żeby dało się w Polsce nakręcić prawdziwą hi- 
storię o mafii — te powiązania sięgają bardzo daleko i byłoby to po 
prostu niebezpieczne dla reżysera”. 

W niby-hollywoodzkie kino niezależne swoją sympatię i środki in- 
westuje również Cezary Pazura. Aktor podjął się produkcji naj- 
nowszego filmu Piotra Matwiejczyka, ostatnio jednej z najjaśniej- 
szych gwiazd polskiego kina niezależnego. Piotr i Dominik Ma- 
twiejczykowie od dawna znani są czujnej publiczności offowego 
kina z ironicznych obrazów i zmyślnych parodii. Bracia zdomino- 
wali konkurs kina offowego na zeszłorocznym festiwalu w Gdyni 
— Dominik (rocznik 1979) dostał nagrodę za „Ugór”, Piotr (rocznik 
1980) za „Homo Father". W konkursie startował również inny ob- 
raz drugiego z braci — parodiująca „Amelię” Jeuneta „Emilia”, 
w której, w epizodycznej roli, wystąpił Pazura. 

Na polsko-hollywoodzkie niskobudżetowe produkcje jest na ryn- 
ku miejsce. Niezależne filmy gangsterskie bronią się świetnie 
— w wypożyczalniach DVD, Internecie, na festiwalach kina offo- 
wego. Doinwestowane, mają szansę zaistnieć w kinowych salach. 
Do ich kręcenia namawia Wojciech Koronkiewicz: „Na pewno 
warto debiutować, zamiast bezczynnie siedzieć w miejscu. Gang- 
sterski debiut może być przystępny i ciekawy. Poza tym, jeśli wy- 
lejesz trzy wiadra czerwonej farby, być może cię zauważą”. ? 


FOTO: [TI CINEMA, VIVARTO, ARCHIWUM PRYWATNE, MAREK CZECHOWSKI, DAGMARA HASSE 


RE 


- 7", 
4 z 





|pouze RA sdrrytrijgj 


. 2) 
4 ze * 
- 









| WPROGRAME 
MULTIŻNIZKI NA CIUCHY HOUSE, 300 000 MULTNAGRÓD. KAŻDY WYGRYWA! 


s „ra - Na 4 , 
wałó :' R Śr 


PREMIERA: 3 LUTY 2006 


Zostań 
DIAL JE U LEE 
ZAJZICJE ULA” 

-odbieraj nagrody! 


y£: | (zyAZJ A UB: 


LLMLLLL( 
AA ALLO LL4L4[1. 





Bydgoszcz Elbląg Gdańsk Kraków Poznań Szczecin Warszaw. 


m. R 





MMS 
-* 





NAPISY WOJENNE 


afera ndolsown | 


TEKST: ANITA ZUCHORA 
ILUSTRACJE: WIETESZKA 


Zażarta walka między intenautami-piratami a legalnymi 
posiadaczami praw autorskich ma swój polski akceni. Kon- 
frontację sprowokował Jakub Duszyński z firmy Gutek Film. 
Przeciw niemu ruszyła armia internautów oraz zwolenników 
swobodnego dostępu do kultury. 





znajomymi pochwalił się, jakie tytuły Gutek wyda na DVD 

w 2006 roku. Usłyszał śmiech: „Stary, my to już mamy z Inter- 
netu, do tego z polskimi napisami". I Duszyńskiego, człowieka, który 
większość czasu spędza na negocjacjach z właścicielami praw do fil- 
mów, trafił szlag. Można, oczywiście, zadać pytanie, jak to się stało, 
że poważny dystrybutor nie ma pojęcia, że dziedzina, którą się zajmu- 
je, jest w fazie tak zasadniczej transformacji. Dzisiaj dostęp do filmów 
w Internecie nie jest domeną kilku maniaków informatycznych, a por- 
tali z polskimi napisami są dziesiątki. Dzięki temu znajomość najbar- 
dziej niedostępnych, egzotycznych czy niszowych kinematografii nie 
zależy od zaangażowania dystrybutora. 
Słysząc pytanie o powody, dla których szukają filmów w Sieci, internau- 
ci punktują słabości firm dystrybucyjnych. „Uwielbiam oglądać filmy. 
To, co mogę zobaczyć w kinie, to dla mnie za mało — mówi 25-letni Mar- 
cel, którego zbiór liczy kilka tysięcy filmów. - DVD? Żartujesz, przecież 
nie kupię amerykańskich filmów z lat 70., klasyki, czeskich filmów z lat 
60. Nie mówiąc już o rzeczach bardziej egzotycznych”. 
„Wymieniam się filmami ze znajomymi, każdy chce się pochwalić, że 
znalazł coś fajnego — przyznaje 22-letnia Magda. — Nie obchodzi mnie, 
że to nielegalne. Nie ma alternatywnego, legalnego sposobu na zdo- 
bywanie ciekawostek. Tak naprawdę to, że opowiem kilkunastu oso- 
bom o jakimś reżyserze, jest przecież dodatkową promocją”. 
„Ściąganie także wymaga czasu. Najdłużej ściągałem film przez dwa 
miesiące. Tyle trwało szukanie go przez program w necie. Nie mam po- 
czucia, że biorę rzeczy z Sieci za darmo. Płacę 100 złotych miesięcznie 
za Internet — to jedna z najwyższych opłat na świecie. Dlaczego opera- 
tor kablówki nie może odprowadzić części z tych pieniędzy jako opłaty 
za prawa autorskie?" — pyta 27-letni Marek. 
Mało kto czuje się komfortowo, ściągając filmy z Sieci. Większość osób 
zapłaciłaby rozsądną sumę właścicielom praw autorskich, byle mieć 
dostęp do filmów. Przykładem jest Japonia, gdzie Internet stał się naj- 
popularniejszym kanałem dystrybucyjnym muzyki. Oczywiście, legal- 
nej. Od niedawna Japończycy mogą też ściągać filmy za pośrednic- 
twem serwisu Yahoo! Doga. Na razie do wyboru mają 30 tys. tytułów, 
docelowo ma ich być 100 tys. Dzięki wpływom z reklam część materia- 
łów udostępniono za darmo, część — za niewielką opłatą. 
Co ciekawe, nieprawdziwe okazuje się przekonanie, że ci, którzy ścią- 
gają nielegalne kopie filmów z Sieci, rezygnują z chodzenia do kina czy 
kupowania ciekawie wydanych płyt DVD. „Chodzę o kina. To zupełnie 
inna jakość odbioru. Przecież nie ma sensu oglądać »King Konga« na 
ekranie komputera" - twierdzi Magda. 


j0 ewnego grudniowego dnia Jakub Duszyński w rozmowie ze 


„Jeżeli pojawia się na rynku coś, co lubię, kupuję bez względu na koszt. 
Choć często nie bez złości, że ceny są tak wysokie. Kurosawa za 700 zł? 
Hitchcock za 250? Przecież to niemoralne. Czy w ten sposób kultura nie 
staje się przywilejem najbogatszych?" - pyta retorycznie Marcel. 


ZAMKNĄĆ PORTALE 

Powróćmy do Jakuba Duszyńskiego, który pod wpływem emocji wpisał 
w wyszukiwarkę słowo „napisy ”, a potem wybrał dwa pierwsze portale 
z napisami, jakie się pojawiły na stronie. Po czym zadzwonił i zażądał 
ich zamknięcia pod groźbą procesu sądowego. „Miałem do tego prawo. 
Konsultowałem później tę decyzję z pięcioma prawnikami, wszyscy po- 
wiedzieli, że prawo stoi po naszej stronie” — zapewnia Duszyński. 
Zgodnie z obowiązującym prawem, skoro firma Gutek Film wykupiła li- 
cencję na rozpowszechnianie konkretnych tytułów w Polsce, nikt inny 
nie może ich udostępniać. Ani w całości, ani w części, a lista dialogowa 
jest integralną częścią filmu. Ale tylko pozornie wszystko jest proste. Bo 
czy rzeczywiście tłumaczenie ze słuchu i udostępnianie tego ttumacze- 
nia bezpłatnie znajomym jest niezgodne z prawem? Wprawdzie gdyby 
nawet potraktować tłumaczenie jako dzieło zależne (wykonane na pod- 
stawie), to i tak trzeba by na to uzyskać pozwolenie osoby posiadającej 
prawa do utworu podstawowego. Z drugiej strony, w polskiej ustawie 
o ochronie praw autorskich jest furtka: wolno kopiować oraz udostęp- 
niać utwory w gronie towarzyskim. Pewnie znalazłby się prawnik, któ- 
ry potrafiłby udowodnić, że Internet stwarza zupełnie nową sytuację, 
w której łatwo znaleźć się w kilkutysięcznym „gronie towarzyskim”. 
Tym bardziej że zaatakowani przez Jakuba Duszyńskiego autorzy napi- 
sów tłumaczą je hobbystycznie, nie pobierając za to żadnej opłaty i trak- 
tują tę pracę jak rozwijającą znajomość języka zabawę. „Tłumaczę od 
poczatku studiów, czyli od 5 lat. Pierwszy film przetłumaczyłem, bo nie 
miał polskich napisów, a ja nie miałem nic do roboty. Później popadłem 
w nałóg" — opowiada 24-letni Kampai, absolwent wydziału fizyki, który 
ma na koncie rekordową liczbę ttumaczeń (150 tytułów). 

Kampai, którego napisy znajdują się m.in. na stronach napisy.org i na- 
pisy.info, specjalizuje się w kinie azjatyckim: „Wiele filmów koreań- 
skich czy chińskich, które przetłumaczyłem, nie ma żadnych szans na 
znalezienie się w polskich kinach. Chociaż ostatnio zaskoczyło mnie 
wprowadzenie filmu »Infernal Affairs« jedynie z kilkuletnim pośli- 
zgiem. To oznacza, że kino azjatyckie zaczyna być w Polsce coraz bar- 
dziej popularne. Może to także moja zasługa?" — dodaje. 
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Drooido, 20-latek, student II roku ekonomii, przetłumaczył 11 filmów 
i 26 odcinków różnych seriali. Ile czasu zajmuje mu tłumaczenie filmu? 
„Najszybciej stworzyłem napisy do kilku 30-minutowych odcinków se- 
rialu »Weeds«. Przetłtumaczenie i dosynchronizowanie jednego odcin- 
ka, bo ttumacz często sam tworzy czasy wyświetlania napisów, zajęło mi 
około 6 godzin. Film ttumaczę zwykle w 3 dni" — przyznaje. 

Drooido zaczął tłumaczyć, by sprawdzić swoją znajomość angielskie- 
go. Tak samo jak Kampai uzależnił się od tłumaczenia. Zna większość 
tłumaczy z „amatorskiej sceny napisowej”. Aby móc się dzielić do- 
świadczeniami, razem z innymi tłumaczami założył grupę KinoMania 
SubGroup. Udostępniają swoje napisy na stronie kinomania.org. Moż- 
na na niej sprawdzić, co aktualnie tłumaczą, jaki jest postęp prac i ile 
osób czeka na tłumaczenie. Dziś trwa tłumaczenie m.in. „Czeskiego 
snu” — Naper właśnie zaczął; Drooido jest w połowie „Dare mo shira- 
nai”, Thorek19 pracuje nad napisami do „Monachium”. 

Co sądzą o żądaniu Jakuba Duszyńskiego? „Jeśli to miała być prowo- 
kacja, udała się doskonale — twierdzi Drooido. - Natomiast jeśli pan Du- 
szyński sądzi, że zamknięcie serwisów z napisami cokolwiek zmieni, 
raczej się myli. Obwinianie serwisów z napisami czy amatorskich tłu- 
maczy za niską sprzedaż płyt DVD to absurd. Sam jestem zwolenni- 
kiem oryginalnych filmów na DVD, ale za rozsadną cenę. Jeśli mam 
wydać 80-120 zł, na pewno nie zrobię tego w ciemno. Nie zgadzam się 
więc ze stwierdzeniem, że przez »divxy« ludzie kupują mniej filmów na 
DVD czy rzadziej chodzą do kina. Prawdziwy koneser wyda pieniądze, 
by mieć oryginał. Inną sprawą jest jakość wydania filmu. Jeśli już musi 
kosztować 100 zł, niech ma ładne opakowanie, różne ścieżki dźwięko- 
we do wyboru, napisy, bogate dodatki — niech wydawcy zaczną konku- 
rować z Internetem jakością”. 

„Jestem fanem kina, dlatego często po obejrzeniu filmu na kompie, idę 
obejrzeć go na dużym ekranie, bo to jednak różnica — mówi Kampai. 
— Teraz od jakiegoś czasu jestem w Anglii i wszystko tutaj wydaje mi się 
strasznie tanie, mam więc zamiar kupować filmy. Co zastanawiające, 
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płyty DVD kosztują tutaj po przeliczeniu na złotówki dokładnie tyle sa- 
mo, co w Polsce. Jestem świadomy, że ttumaczę na podstawie nielegal- 
nych kopii, ale się tym nie przejmuję. Poza tym często jest tak, że tłu- 
maczenie »fanowskie« jest lepsze od tłumaczenia zawodowca. Dlatego 
żądania zamknięcia portali wydają mi się absurdalne". 

Jakub Duszyński nie przyjmuje takich argumentów. Z jego, prawnie 
uzasadnionego punktu widzenia, oglądanie filmów, na które jego firma 
kupiła licencję, jest nielegalne. Tak samo jak umieszczanie w Interne- 
cie ich ttumaczeń. W swoim liście do portali z napisami i korzystających 
z nich internautów odwraca argumenty i w ten sposób tłumaczy braki 
w ofercie DVD: „Jasne, że najfajniej mieć wszystko za darmo. Jeśli ktoś 
może ściągnąć z Sieci za darmo wszystkie filmy Miyazakiego, po co 
miałby kupować je na DVD? Zwłaszcza, że na witrynach typu napi- 
sy.org czy napisy.pl znajdzie ttumaczenia praktycznie wszystkich fil- 
mów, które go interesują. Jeśli nie dziś, to na pewno już za kilka dni. 
Dzieje się tak nie dlatego, że żadnego z dystrybutorów nie interesuje 
wydanie kolekcji filmów np. Orsona Wellesa czy Aleksandra Sokurowa, 
ale dlatego że nikomu się to nie opłaca. Przecież każdy zainteresowany 
już te filmy ma w swojej kolekcji — i to z polskimi napisami. Ściągnięte 
z Sieci”. W ten sposób koło się zamyka. 


UWOLNIĆ KULTURĘ 


„Karać za kradzież" — żądają stowarzyszenia zajmujące się ochroną 
praw autorskich. „Uwolnić część praw autorskich, przecież wymiany 
w Internecie nie da się powstrzymać" — nawołują zwolennicy dostęp- 
ności kultury. Problem w tym, że jedni i drudzy mają rację. Rozwiąza- 
nie konfliktu może przynieść tylko zmiana prawa i uznanie przepływu 
w Internecie za legalną, pełnoprawną formę dystrybucji. Pewnie nie- 
którzy na tym stracą. Pierwsi w kolejce są dystrybutorzy, którzy wkrót- 
ce mogą okazać się po prostu zbędnym pośrednikiem. Grupa tych, któ- 
rzy zyskają, jest ogromna. Na pewno rację mają ci, którzy przekonują, 
że nieograniczony dostęp do kultury rozwija kreatywność. 


Postulaty dotyczące zwiększenia dostępności kultury są na świecie co- 
raz bardziej powszechne. Zaczęło się od tez Amerykanina Richarda 
Stallmana, który wymyślił copyleft (w opozycji do copyright), i jego Free 
Software Foundation, która stawia na ogólnodostępne, darmowe, ścią- 
gane z Sieci oprogramowanie. Tak, by można było je bez przeszkód ko- 
piować i modyfikować, a następnie dzielić się z innymi efektami swej 
pracy. Kolejnym krokiem było powstanie w 2003 roku pomysłu na cre- 
ative commons (CC), czyli — w przeciwieństwie do zasady „wszystkie 
prawa zastrzeżone” (all rights reserved) — licencji „niektóre prawa za- 
strzeżone” (some rights reserved). Twórczość opatrzona taką licencją 
(istnieje kilka jej wariantów) może być na życzenie artysty (to on decy- 
duje, w jaki sposób chce chronić swoje prawa autorskie) udostępniona 
w Sieci, można też zezwolić na jej nieograniczone kopiowanie, a nawet 
wykorzystywanie do własnej twórczości — to znaczy wykonywanie na jej 
podstawie utworów zależnych. | 

Zasada creative commons, którą sformułował Amerykanin Lawrence 
Lessig, zakłada, że uwolnienie kultury od zezwoleń pozwala na jej nie- 
skrępowany rozwój. Jego zdaniem opłaty za prawa autorskie dokony- 
wane bez pośredników szybko zminimalizowałyby zjawisko piractwa, 
artyści zaś — biorąc pod uwagę, że współczesne środki egzekwowania 
opłat przez wydawców oraz dystrybutorów są nieskuteczne — zarabia- 
liby znacznie więcej. 


afera napisowa 


odbywa się na użytek prywatny oraz że internauta uiszcza „ogólną 
opłatę z tytułu praw autorskich". Nowelizację musi jeszcze zaakcepto- 
wać wyższa izba parlamentu. Kiedy to zrobi, Francja będzie pierwszym 
krajem, który zrezygnuje z zaostrzania walki z internetową wymianą 
plików na rzecz dostosowania prawa do zmieniającej się technologicz- 
nej rzeczywistości. 

Co ciekawe, Polska też znalazła się w awangardzie — może u nas dojść 
do zmian w ustawie o ochronie praw autorskich. Muzyk Jacek Skubi- 
kowski ze Stowarzyszenia Artystów Wykonawców (SAWP) jest współ- 
autorem projektu ustawy, która pozwalałaby — dzięki dokonaniu opłaty 
rekompensacyjnej (4-5 zł) — ściągać muzykę i filmy z Internetu legalnie. 
Projekt znalazł się już w sejmowej komisji kultury. Tam czuwa nad nią 
inny artysta i senator PIS — Krzysztof Cugowski. 


JAK GDYBY NIGDY NIC 


Jakub Duszyński przyznaje, że nie zdawał sobie sprawy z tego, jak wie- 
lu ludzi korzysta z Internetu jako źródła filmów i polskich napisów. Po 
telefonach do portali z napisami i po wysłaniu do nich listu wyjaśniają- 
cego motywy jego postępowania, jego szkrzynka mailowa zaczęła pę- 
kać w szwach. Rozmiar reakcji przeszedł jego najśmielsze oczekiwania. 
„Ale nie tylko ilość była dla mnie poruszająca, ale poziom emocji, jakie 
wzbudziłem. Z maili dowiedziałem się między innymi o wezwaniu, by 


Walka z pirackimi portalami filmowymi nie ma sensu. 
Naweł jeśli jedne zostaną zamknięte, powstaną kolejne. 


Na razie jesteśmy świadkami kolejnych prawniczych zwycięstw nad 
kreatywnością internautów. W radykalnych działaniach celują Ame- 
rykanie. Najbardziej spektakularny był szturm wielkich wytwórni na 
Napstera, pierwszy system wymiany plików peer-to-peer (P2P), stwo- 
rzony przez amerykańskiego nastolatka Shawna Fanninga (już 18 
miesięcy po uruchomieniu w 1999 roku miał 80 mln zarejestrowanych 
użytkowników). Po serii przegranych procesów Napster musiał zawie- 
sić działalność w 2001 roku, w 2002 nazwę kupił Bertelsman AG. Dzi- 
siaj Napster jest niezbyt popularnym legalnym portalem muzycznym. 
Zamknięcie Napstera niewiele dało — zastąpił go system Kazaa, który 
ma już 100 mln użytkowników na całym świecie. Wytwórnie nie rezy- 
gnują również z sukcesów na mniejszą skalę. W grudniu 2005 roku 
w Stanach zapadł jeden z pierwszych wyroków w sprawie pobierania 
plików z Internetu, w której pozwana przez BMG Music powoływała 
się na amerykańską doktrynę fair use (twierdziła, że dzięki ściąganym 
plikom mogła świadomie podjąć decyzję, czy kupi cały album). Ame- 
rykański „sprawiedliwy użytek" jest mniej więcej tym samym, co w pol- 
skiej ustawie o ochronie praw autorskich nazywa się „dozwolonym 
użytkiem osobistym”. 29-letnia Cecylia Gonzalez, zidentyfikowana na 
podstawie numeru IP komputera, musi zapłacić 25,5 tys. dolarów od- 
szkodowania za ściągnięcie 30 utworów. Organizacja RIAA (Amerykań- 
skie Zrzeszenie Przemysłu Nagraniowego) zapowiada 751 kolejnych 
pozwów skierowanych przeciw użytkownikom sieci P2P 

Zapowiedzią zmian może być grudniowa rewolucyjna decyzja francu- 
skiego parlamentu. Jego niższa izba uznała, że korzystanie z darmo- 
wych serwisów wymiany plików P2P jest legalne — pod warunkiem, że 


bojkotować filmy Gutka. A ja nie jestem grubym biznesmenem z cyga- 
rem, bezdusznym i nastawionym wyłącznie na kasę. Zawsze chodziło 
mi o popularyzację ambitnego, dobrego kina”. 

Rzeczywiście Duszyński swym zamachem na internetową wolność (dla 
niektórych także bezkarność) sprowokował emocje, które trudno kiero- 
wać w stronę jego firmy. Nikt tak jak Gutek nie zasłużył na szacunek za 
konsekwentną popularyzację w Polsce kina artystycznego. Stąd trudno 
wszystkie, skądinąd słuszne, argumenty dotyczące niewielkiej oferty 
kinowej i DVD adresować tylko do niego. 

Co na to inni dystrybutorzy? Jak twierdzi przedstawicielka Best Filmu, 
Małgorzata Borychowska, całkowicie popierają działania firmy Gutek 
Film. „Ale mamy poczucie, że portale z napisami to kropla w morzu, 
walka z nimi nie ma więc specjalnie sensu. Ich sytuacja prawna nie jest 
oczywista, a nawet jeśli jedne zostaną zamknięte, powstaną następne. 
Jesteśmy zwolennikami działań pozytywnych. Nasza firma pracuje nad 
portalem pozwalającym legalnie ściągać filmy" — zdradza. 

Inni dystrybutorzy niechętnie zabierają głos w tej sprawie. Będąc lokal- 
nymi oddziałami globalnych sieci, zostawiają problem piractwa centra- 
li. Portale, do których zwrócił się Jakub Duszyński, zareagowały od- 
miennie. Napisy.info zamieściły informację, że wyszukiwanie napisów 
jest chwilowo zablokowane. Pod ogłoszeniem można znaleźć wytłuma- 
czenie, dlaczego. W zamian wszystkim poszukującym napisów inter- 
nautom właściciele portalu proponują lekturę książki „Wolna kultura" 
Lawrence'a Lessiga, wydanej w 2004 roku. Jako że jest ona chroniona 
licencją CC, można ją dowolnie kopiować i udostępniać. Napisy.org 
działają tak, jakby nic się nie stało. © 
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ranking walentynkowy 


PIERWSZY POCAŁUŃ 


„he kiss” (1896) 

May Irwin i John C. Rice — to oni jako pierwsi całowali się na ekranie. 
Film Williama Heise ego był ekranizacją finałowej sceny broadwayowskiej 
szłuki „The Widow Jones”. Pocałunek trwał 15 sekund i wzbudził gorącą 
dyskusję na temat pokazywania miłości na ekranie. 



















EKSPERYMENTALNY 
„kiss (17683) 

Andy pa CA że całujący się ludzie 

wyglądają jak ryby. Mimo to nakręcit 53-minu- 

łowy niemy film „Kiss”, zbiór nieruchomych 

zdjęć całujących się na różne sposoby hetero- 

i homoseksualnych par. 
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DZIECIĘCY 

„Dzieciaki (1995) 

Ten szokujący film zaczyna się od poca- 
tunku pary 12-latków, który z dziecięcą 
niewinnością nie ma nic wspólnego. Świat 
dzieciaków z dzieła Larry ego Clarka wypet- 
niają seks, narkotyki i przemoc. Nastolatko- 
wie, którzy w nim zagrali, to w większości 
nowojorscy deskorolkarze. Tak jak odtwórca 
jednej z głównych ról, Justin Pierce. Nie zro- 
bił wielkiej kariery. W 1999 roku, mając 

28 lat, powiesił się w pokoju hotelowym. 
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NAJDŁUŻSZY 

„Afera Ihomasa Crowna 
(1968) 

W sensacyjnym filmie Normana Jewisona 
znajduje się scena pocałunku uważana 

za jedną z najdłuższych w historii kina. 
Thomas Crown (Steve McQueen) i Vicki 
Anderson (Faye Dunaway) całują się w nim 
równo minutę. Scena nie tylko była wyjątko- 
wo dluga, ale także okazała się bardzo trud- 
na: kręcono ją przez kilka dni po osiem 
godzin dziennie. 






GHŁOPACKI 

, NA malkę też 
(2003) 

Tenoch (Diego Luna) i Julio Zapata 
(Gael Garcia Bernal), dwaj meksy- 
kańscy 1 7/-latkowie, wyruszają 

z 28-letniq Luisq (Maribel Verdu) 
na poszukiwanie legendarnej 
rajskiej plaży. W trakcie podróży 
zamknięci w trójkącie fascynacji 

i pożądania odkrywają kolejne 
obszary własnej seksualności. 
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„Filadelfia (1723) 
Pocałunek prawnika Andrew 
Becketta (Tom Hanks) i jego 

kochanka Miguela Alvareza 

(Antonio Banderas) miał epo- 
kowe znaczenie nie tylko 

dla filmu. „Filadelfia” była 
pierwszą hollywoodzką pro- 
dukcją podejmującą temat 
AIDS i jednocześnie protestem 
przeciw homofobii. 


KAZIRODCZY 8 


„Z zamkniętymi 
oczami: (1991) 

W filmie Stephena Poliakoffa kazirodczych 
pocałunków jest mnóstwo. Związek ro- 
dzeństwa (Saskia Reeves i Clive Owen) 

graniczy z narkotycznym uzależnieniem. 
Ich wzajemna fascynacja nie słabnie na- 
wet włedy, gdy Natalie wychodzi za mąż. 8 

















? 


K SMIERTELNY 

Ociec chrzestny 2 

(1974) 

Druga część mafijnej trylogii Francisa Forda 
Coppoli pokazuje rodzinę Corleone pod 
rządami najmłodszego syna Vita Corleone, 
Michaela (AI Pacino). Mimo że wcześniej 
brzydzii się brutalnością mafijnych interesów, 
jako ojciec chrzestny przewyższa bezwzględ- 
nością nawet własnego ojca. Pocałunek 
złożony na ustach brata, Fredo, który go 
zdradził, bynajmniej nie jest tutaj znakiem 
przebaczenia. 













DAMSKI 

„£AJaAka nieśmier- 
telności (1983) 

W wysmakowanym filmie Tony ego 
Scotła demoniczna wampirzyca Mi- 
riam Blaylock (Catherine Deneuve) 

w momencie, gdy jej partner (David 
Bowie) zaczyna się gwaltownie sta- 
rzeć, na następną ofiarę i kochankę 
wybiera doktor Sarah Roberts (Susan 
Sarandon). 
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WAMPIRYCZNY 

„Nosterałlu wampir (19/9) 

Niemiecki reżyser Werner Herzog uwielbia uczłowieczać 

najbardziej spotworniate postaci i dlatego nikt nie jest 

| w stanie oprzeć się współczuciu, jakie budzi jego zako- 

"3 chany wampir — hrabia Dracula (Klaus Kinski). Szczegól- 
nie w finatowej scenie, która przynosi mu spełnienie ma- 
rzeń o Lucy Harker (Isabelle Adjani), a zarazem śmierć. 
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„Baroarela” (1968) 
Nie każdemu uda się przeżyć seks w kosmosie, jak Barba- 
relli (Jane Fonda), bohaterce futurystycznej baśni Rogera 
Vadima. Do tego z niewidomym aniołem Pygarem. Ale 
zawsze można sobie popatrzeć. 


„Biękiina laguna (1980) 

Zamiast laguny może być basen. Po wskazówki odsyłamy 
do filmu Randala Kleisera o parze nastolatków, Richardzie 
(Christopher Atkins) 

i Em (Brooke Shields), 
którzy po katastrofie 
statku trafiają na bez- 
ludną wyspę. Samot- 
ność we dwoje wymu- 
sza na nich przyspie- 
szone dojrzewanie. 


Wszystko, co chcielibyście 
wiedzieć o seksie, Gle boicie 


walentynkowy 








„LiSKonosz zawsze dzwoni 

awa razy (1981) 

Namiętność Cory (Jessica Lange), żony greckiego właści- 
ciela stacji benzynowej, i zatrudnionego tam Franka Cham- 
bersa (Jack Nicholson), nie przyniosła im nic dobrego. 
Zanim wspólnie zamordowali męża Cory, pod jego nie- 
obecność oddawali się zmysłowym przyjemnościom. 
Polecamy seks na posypanym mąką kuchennym stole. 


„z„andalee (1991) 

Propozycja kontrowersyjna. Jak namiętny romans 
Johnny'ego (Nicolas Cage) i żony jego najlepszego 
przyjaciela, Zandalee (Erika 
Anderson), który kończy się 
dla bohaterów tragedią. Para 
ukrywających się kochanków 
wybiera na spotkania dość 
zaskakujące miejsca — na 
przykiad mroczne zakątki 
kościoła. 





Y %. 
WWW OYOYZWEN 


się zapytać (1972) 

Gorący romans dr. Rossa (Gene Wilder) i owcy 
Daisy nie trwał dlugo. Najpierw dowiedziała się 
o nim żona. Zażądała rozwodu i zabrała cały 
majątek. Sąd pozbawił Rossa praw do wykony- 
wania zawodu. W końcu po owcę zgłosił się 
zakochany w niej pasterz z Armenii. 
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„AMmelcan Pie (1999) 
Głównym marzeniem nastoletniego 
Jima (Jason Biggs) była strata dzie- 
wictwa. Z braku innych możliwości je- 
go wybór padi na szarlotkę. Niestety, 
ciastko okazało się zbyt kruche 

w konfrontacji z hormonami. 





„E.T." (1982) 

Tych dwoje dzieliły lata Świefine, 

ale tączyło gorące, niewinne uczucie. 
Przybyły z innej galaktyki E.T. marzył 
o powrocie do domu. Mała Gertie 
(7-letnia Drew Barrymore), znalazła 
wreszcie kogoś swojego wzrostu, 
kto ją rozumiał. Ich związek zakoń- 
czył się gwaltownie — kiedy rodzina 
E.T. przyleciała go odebrać. 


W WINDZIE »== 

„Fatalne zauroczenie 
(1987) 

Wprawdzie sfilmowana przez Adriana 
Lynea historia burzliwego romansu 
prawnika Dana (Michael Douglas) 

i demonicznej Alex (Glenn Close) miała 
fatalne skutki, ale można w niej znaleźć 
kilka inspirujących wskazówek, jak spę- 
dzić nudny wieczór. Polecamy rozwią- 
zania z windy oraz kuchni. 











NA SCHODACH 
„9 i pól ygodania 
(1986) 
Adrian Lyne, realizując historię 
romansu Johna (Mickey Rourke) 
i Elizabeth (Kim Basinger), wyka- 
zał się wyobraźnią. Bohaterowie 
uprawiają seks, gdzie się da. 
Jednym z bardziej efektownych 
rozwiązań jest scena w deszczu 
na schodach. 


W AUCIE 

„Crash (1996) 

Opowieść o mrocznych aspek- 
tach ludzkiej natury. James (Ja- 
mes Spader) po wypadku samo- 
chodowym poznaje grupę ludzi, 
których podnieca oglądanie kraks 
samochodowych oraz uprawia- 
nie seksu w samochodach. 
Ostatni wariant jest do przyjęcia. 
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„Eaward Nożycoręki (1990) 
Zaaranżowany przez Tima Burtona romans 
Edwarda, stworzonej przez genialnego naukowca 
maszyny o ludzkim sercu (Johnny Depp), i blond- 
włosej Kim (Winona Ryder) od początku był ska- 
zany na niepowodzenie. On zamiast dioni mial 
zesław wielkich, ostrych nożyc, które uniemożli- 
wiały mu zbliżenie się do kogokolwiek. Ona była 
nastolatką z matego miasteczka, które histerycz- 
nie bało się inności. 


„King kong (1776) 
Ich problemem były rozmia- 
ry. 20-metrowa malpa zapa- 
tala uczuciem do pięknej 
Dwane (Jessica Lange), 

ale ich związek nie miał 
szans na spełnienie. Kiedy 
King Kong podjął rozpaczli- 
wą próbę ucieczki, został 
brutalnie zastrzelony. 
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„HADDliness (1998) 
Todd Solondz jest przekonany, że 
perwersje czają się wszędzie, także 
w normalnych rodzinach. W jednej 
z nich ojciec trojga dzieci, Bill Ma- 
plewood (Dylan Baker) ma skłon- 
ności pedofilskie — interesują go ko- 
ledzy z klasy 1 1-letniego syna. Ten, 
kiedy odkrywa tajemnicę, pyta: 
„lało, mnie też byś przeleciał?”. 


„Oldboy (2003) 

Tę koszmarną historię wyreżyserował koreański reżyser 
Park Chan-wook. Oh Dae-su (Choi Min-sik) zostaje 
porwany i zamknięty na 15 lat w pokoju z telewizorem, 
z którego dowiaduje się, że jego żonę zamordowano, 

a on jest podejrzanym. Gdy wydostaje się na wolność, 
zakochuje się w dziewczynie z baru, która ostatecznie 
okazuje się jego córką. 









(RE Ostatni dom na lewo” (1972 
a e, By nie zemdleć na tym najokropniejszym filmie 
M Świata, trzeba sobie powłarzać: „lo tylko film”. 
Zaczyna się od grupowego gwaltu i zamordo- 
wania dwóch 1 7-latek. Potem jest tylko gorzej. 





„dioci” (1998) 

W okrutnej historii Larsa von Triera dobro- 
duszna Karen (Bodil Jorgensen) zakochuje 
się w grupie inteligentnych, młodych ludzi, 
którzy udają, że są niedorozwinięci umysło- 
wo. Ich żarty z siebie i świata przybierają róż- 
ne formy — jedną z nich jest grupowy seks. 


Obcy” (1979,1986, 1992, 1997) 
Przykładem toksycznego związku jest relacja porucznik 
Ellen Ripley (Sigourney Weaver) z morderczym Obcym. 
Ripley nie może uwolnić od potwora ani siebie, ani świała. 
W końcu zostaje zapłodniona przez pozaziemskiego stwo- 
ra. Nie pomaga to, że sama ginie — po dwustu latach zo- 
staje sklonowana z częścią cech prześladowcy. 
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„Zły porucznik (1992) 

Nie było w kinie gorszego policjanta. Porucz- 
nik (Harvey Keitel) kradnie, jest hazardzistą, 
oszustem i narkomanem. Pewnego wieczoru 
zatrzymuje na ulicy samochód prowadzony 
przez dwie nastolatki bez prawa jazdy. Nie 
wysławia im mandatu, ale każe patrzeć, 

jak się onanizuje. 


i pól ygoania (1786) 
Elizabeth (Kim Basinger) jest pochło- 
nięta grą erotycznych prowokacji, 
(©aiNel( 8 w którą wciągnął ją John (Mickey 
[© y4(0)0(07 Rourke). Samotny wieczór w pracy 
nemu kończy się estetycznie skomponowa- 
(©) (© (© |f]| ną sceną masturbacji. 






ra stroni od mężczyzn. Romans z detektywem Malloyem 
(Mark Ruffalo), wszystko zmienia. Frannie nie może 
wytrzymać bez niego nawet jednego wieczoru. 


„Malena (2000) 

Z powodu niewiarygodnie pięknej Maleny (Monica 
Bellucci) wszyscy mężczyźni w sycylijskim Castelcuto 
dosłają bzika. Pod jej urokiem znajduje się również 
13-letni Renato. Sfrustrowany, zadowala się bielizną. 
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Tajemnica Brokeback 


Mountain 


Premiera: 24.02 


kkkk*k 


(BROKEBACK MOUNTAIN) USA 2005. Reżyseria: Ang Lee. Scenariusz: Diana Ossana, Lar- 
ry McMurtry (według opowiadania Annie Prouk). Zdjęcia: Rodrigo Prieto. Muzyka: Gusta- 
vo Santaolalla. $cenografia: Judy Becker. Obsada: Heath Ledger, Jake Gyllenhaal, Mi- 
chelle Williams, Anne Hathaway, Randy Quaid. Dystrybucja: Monolith Plus. Czas: 134 


ZBETTPEPOREUWNOWEWNT AT TEZDZZWOWZ OT OWREH 
HISTORIA MIŁOŚCI DWÓCH KOWBOJÓW Z WYOMING. 


W zgietku inwektyw, oscarowych 
fanfar i ideologicznego zacie- 
trzewienia tatwo przeoczyć, że 
Ang Lee zrobił film mądry i poru- 
szający. Właściwie to radził- 
bym go obejrzeć dopiero za ja- 
kiś czas (za kilka miesięcy? 
kilka lat? kilka stuleci?), gdy 
różni tacy przestaną się pie- 
nić, a Polska nabierze rozumu. 
Ale zdaję sobie sprawę, że mo- 
żemy nigdy nie doczekać tego 
dnia, cóż więc — cieszmy się 
chwilą i filmem, póki jeszcze 
nie jest za późno. 

„Ilajemnica Brokeback Moun- 
tain" to klasyczny melodramat, 
opowiadający o miłości nie- 
możliwej, budującej swój ro- 
mantyczny mit i silniejszej od 
śmierci. Scenerią gwałtow- 
nych narodzin tego uczucia są 
tytułowe góry Brokeback — su- 
rowy i zarazem idylliczny kra- 
jobraz, do którego Ennis i Jack 
nigdy nie powrócą, przecho- 
wując go w pamięci jak wspo- 
mnienie raju utraconego. Jed- 
nak zawsze, na przestrzeni 20 
lat, spotykać się będą w podob- 
nych „okolicznościach przyro- 
dy" - obojętnie przyjaznych, 
milczących, pozbawionych wła- 
dzy sądzenia. 

Tę idyllę, to silne uczucie, skazi 
dopiero spojrzenie człowieka 
(w pierwszej części bohatero- 
wie będą obserwowani przez 
ich pracodawcę) — uprzedzone 
i piętnujące. Bo film Anga Lee 
tym się różni od wymuskanych, 
konwencjonalnych melodra- 
matów w stylu „Titanica”, że 
wpisuje wzniosłą miłość w bar- 


dzo konkretny kontekst spo- 
ieczny, w realia amerykańskiej 
prowincji, gdzie role, także 
płciowe, zostały rozdane, koleje 
życia wyznaczone, a każde od- 
stępstwo od normy bywa kara- 
ne śmiercią (powracający mo- 
tyw homofobicznych linczów). 
To właśnie te realia są przezna- 
czeniem, z którym — fizycznie 
jakże mocni - bohaterowie, 
a zwłaszcza Ennis, nie mają od- 
wagi ani siły walczyć. 

Lee bardzo przemyślnie rozpo- 
czyna „love story” od aktu sek- 
sualnego. Jakby chciał od razu 
dać filisterskiej publiczności 
okazję do szoku czy pisków 
oburzenia. Skandal już był, 
możemy iść dalej. A potem 
konsekwentnie pokazuje, że 
to, co poczęło się jako zew cia- 
ła, nie ustaje wraz z doraźnym 
rozładowaniem napięcia ero- 
tycznego. Uczucie do drugiego 
mężczyzny przerasta, wręcz 
rozsadza bohaterów. Nie potra- 
fią go zracjonalizować, znaleźć 
chociażby język do zwerbalizo- 
wania tego, co czują i z czym 
się borykają. Nie potrafią, bo 
są prostymi chłopakami od ro- 
bót fizycznych. 

Pisanie w streszczeniach filmu 
o „kowbojach-gejach”" jest my- 
lące, słowo „gej” zakłada bo- 
wiem samoświadomość, poczu- 
cie własnej tożsamości. Tutaj 
mamy miłość, która nie śmie, 
a przede wszystkim nie umie 
„wypowiedzieć swego imie- 


nia". W jednej z najbardziej 


EJ = Wyborna reżyseria, znakomite aktorstwo, zasłużone nagrody. 


przejmujących scen (pierwsze 
rozstanie Ennisa i Jacka) rewe- 
lacyjny Heath Ledger tłucze 
w ścianę i wyje jak ranne zwie- 
rzę. Tylko w ten sposób może 
wyrazić swój ból, swoją złość. 
Jack jakby wie więcej, chce 
więcej, snuje plany, podsuwa 
pomysły. On z kolei nie wyrósł 
z naiwności, żywiołowych od- 
ruchów zakochanego nastolat- 
ka, który byłby gotów rzucić 
wszystko i uciec ze swoim uko- 
chanym w świat. Uciec, ale do- 
kąd? Do Teksasu? 

Wspaniałe w tym filmie — tak 
jak i w wielu innych filmach 
Anga Lee — jest jego spojrze- 
nie pełne współczucia dla 
wszystkich świadomych i mi- 
mowolnych bohaterów i boha- 
terek tego dramatu. Kontem- 
placja nad powikłanymi ludz- 
kimi losami — bez osądzania, 
bez piętnowania — wspierana 
przez delikatną gitarową mu- 
zykę Gustava Santaolalli (żad- 
nej epickiej bombastyczno- 
ści!). Gdzieś w tle kołacze się 
przecież pytanie: gdyby zwią- 
zek Ennisa i Jacka miał szan- 
sę zaistnieć jawnie, to czy nie 
stałby się czymś równie banal- 
nym i rozczarowującym jak 
ich małżeństwa? Odpowiedzi 
nigdy nie poznamy. 

I może jeszcze warto wyjaśnić 
jedną kwestię — co ten kowboj- 
ski romans ma wspólnego 
z namie Otóż, bardzo wiele. 
Dziki Zachód łudząco bowiem 
przypomina polską prowincję, 
zarówno w swej tandetnej este- 
tyce, jak i atmosferze nietole- 
rancji i ściśniętej mentalności. 
Śmiem twierdzić, że „grzesz- 
ne" myśli, 
(niekoniecznie homoseksual- 


zakazane uczucia 


ne), doświadczenia, „o których 
się nie mówi” 
o nich nie wypada, nie są obce 
zdecydowanej większości Pola- 
ków. Dzięki temu „Tajemnica 
Brokeback Mountain" jest tak- 
że naszą tajemnicą. 
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Dick i Jane: Niezły ubaw kkk 


Premiera: 3.02 


(FUN WITH DICK AND JANE) USA 2005. Reżyseria: Dean Parsot. Scenariusz: Judd Apatow, Nicholas Stoller, Peter Tolan. Zdjęcia: Jerzy Zie- 
iński. Muzyka: Theodore Shapiro. Scenografia: Bary Robinson. Obsada: Jim Carey, Tóa Leoni, Alec Baldwin. Dystrybucja: UIP Czas: 90 





WYRZUCENI Z PRACY HARPEROWIE MUSZĄ ZNALEŹĆ SPOSÓB NA ZDOBYCIE KASY. 


Kiedyś Bonnie i Clyde z biedy i chę- 
ci buntu rabowali banki, za co zo- 
stali zastrzeleni na polnej drodze. 
Jednak Dickowi i Jane wszyst- 
kie grzeszki ujdą na sucho, bo 
i Hollywood się zmieniło, i spo- 
soby wyłudzania pieniędzy wy- 
dają się jakby bardziej pokojo- 
we. „Niezły ubaw” rozbawi 
zwłaszcza tych, którzy kiedy- 
kolwiek pracowali w korporacji. 
Zobaczymy tu bowiem, co robią 


szefowie w czasie, gdy pracow- 
nicy harują nad harmonogra- 
mami i memorandami — oczywi- 
ście, na najwyższym piętrze 
biurowca grają sobie w golfa. 
Nie mają zbyt wiele czasu dla 
pracowników, bo zajęci są de- 
fraudowaniem funduszy firmy 
i szukaniem nowych synekur. 

Film Parisota stawia jakże zna- 
jome pytanie: „Czy po wyrzuce- 
niu z dobrej roboty zagryźć zęby 





Hawaje, Oslo 


Premiera: 3.02 
(HAWAII, OSLO) Dania/Szwecja/Norwegia 2004. Reżyseria: Erik Poppe. Scenariusz: Ha- 
rald Roseniaow-Eeg, Erik Poppe. Zdjęcia: Ulf Brantós. Muzyka: John Erik Kaada, Bugge 
Wessełtoft. Scenografia: Astrid Mara Saetren. Obsada: Trond Espen Seim, Jan Gunnar 
Roise, Ewy Elise Kasseth Rosten, Stig Henrik Hoff. Dystrybucja: Best Film. Czas: 125 


kk 





LOSY KILKU OSÓB NA ULICACH STOLICY NORWEGII. 


Coś ty kinu zrobił, Kieślowski, że 
wciąż cię naśladują, popadając 
przy tym w coraz większą preten- 
sjonalność? Oto kolejny z grona 
epigonów — Norweg, Erik Pop- 
pe. Mamy w jego filmie gro- 
madkę osób powodowanych 
przez siły wyższe (przypadek, 
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przeznaczenie, miłość...), krzy- 
żujące arbitralnie linie ich ży- 
wotów. A nad wszystkimi czu- 
wa opatrznościowy Vidar, gu- 
biący od czasu do czasu piórka 
(ach, co za subtelna wskazów- 
ka!). Poszczególne części filmu 
zostały przedzielone ujęciami 


i zacząć pracować na stanowi- 
sku »przynieś, wynieś, pozamia- 
taj"? Nieszczęścia bohaterów 
zaczynają się w momencie, gdy 
Dick (Jim Carrey) i Jane (Tea 
Leoni) Harperowie tracą posa- 
dy. Jane zostaje królikiem do- 
świadczalnym w firmie farma- 
ceutycznej, Dick pracownikiem 
sklepu, ale nad głowami dalej 


wisi im bank domagający się 
spłaty zaległego kredytu. Boha- 
terowie muszą działać. 

Carrey gra świetnie. Piszący dla 
niego scenariusze po latach 
zrozumieli, że aktor ów najle- 
piej sprawdza się wtedy, gdy 
pozwoli mu się wcielić jedno- 
cześnie w kilka różnych postaci. 
w „Niezłym ubawie” przy- 
wdziewa rozmaite peruki i stro- 
je. Dobrze została też obsadzo- 
na Leoni, która jest tu jedynie 
pomocniczką Carreya, przygo- 
towującą grunt do tego, by 
mistrz mógł wygłosić wszystkie 
swoje zabawne linijki dialogo- 
we. Nieco inaczej było w orygi- 
nale Teda Kotcheffa z 1977 roku 
— tam Jane grana była przez Ja- 
ne Fondę, co siłą rzeczy nada- 
wało tej postaci większą wagę. 

Oczywiście, „Niezły ubaw” ma 
słabsze fragmenty — zwłaszcza 
środek i samo zakończenie. Naj- 
lepsze to te, gdy Carreya wyrzu- 
cają z pracy i chwilę potem, gdy 
małżeństwo wyrusza małym 
żółtym samochodem na zbrod- 
niczą wędrówkę po mieście. To 
wystarcza, by było śmieszniej 
niż w większości najnowszych 
komedii hollywoodzkich. 

PIOTR MAŃKOWSKI 


EJ => Dramat bezrobotnych na wesoło. Można umrzeć (ze śmiechu) 





kolorowych szkiełek obracają- 
cych się w kalejdoskopie. One 
z kolei do złudzenia przypomi- 
nają zdjęcia magnolii ze słyn- 
nego filmu Andersona. 

Gdyby „Hawaje, Oslo” były 
szkolną etiudą, należałoby twór- 
ców pochwalić za zręczność. Ale 
ćwiczenie warsztatowe rozcią- 
gnięte do 125 minut zaczyna 
w pewnym momencie wyłącz- 
nie irytować. Bohaterowie, rzu- 
cani od jednego nieprawdopo- 
dobnego zbiegu okoliczności do 
drugiego, nie potrafią wzbudzić 
ani współczucia, ani zaintereso- 
wania. Zwłaszcza że twórcy bez 
żenady sięgają po chwyty z pod- 


ręcznego arsenału mydlanych 
oper. Najbardziej jednak irytują- 
ca jest sugestia, że pod tą meta- 
fizyczną galanterią kryje się 
ważkie przesłanie. Tylko jakie? 
Że miłość nas ocali? Że ktoś tam 
nad nami czuwa? A może — że 
nie należy prowadzić samocho- 
du po nieprzespanej nocy? Nie 
ma nic bardziej fałszywego niż 
świecidełko, które mami pozor- 
ną głębią. Jedyne, co mnie 
w tym filmie zafrapowało, to 
krótki fragment, gdy złodziej 
niespodziewanie odzywa się 
po... polsku. Tak, ten akurat ste- 
reotyp fałszywy nie jest. 
BARTOSZ ŻURAWIECKI 


= Poptuczyny po Kieślowskim i „Magnolii”. Naprawdę irytujące 
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Jak w niebie RZE 
Premiera: 10.02 


(JUST LIKE HEAVEN) USA 2005. Reżyseria: Mark Waters. $cenariusz: Peter Tolan, Le- 
slie Dixon (na podst. powieści Marka Levy). Zdjęcia: Daryn Okada. Muzyka: Andrew 
Dorfman, Rolfe Kent. Scenografia: Cary White. Obsada: Reese Witherspoon, Mark 


Ruffalo, Jon Heder, Donal Logue. Dystrybucja: UIP Czas: 95 


MĘŻCZYZNA I DUCH KOBIETY W ŚPIĄCZCE. 


Początkowa scena rozgrywająca 
się w bajkowym ogrodzie, przy 
wtórze „plastikowego” coveru 
zespołu The Cure „Just Like He- 
aven”, sugeruje, że czeka nas 
spora dawka landrynkowej ro- 
mantyczności. Na szczęście na- 
strój szybko zostaje zburzony. 
Bohaterom nie w głowie ro- 
manse. Elizabeth (Reese Wi- 
therspoon) jest lekarką-praco- 
holiczką, która ze zmęczenia 
powoduje wypadek samocho- 
dowy. David (Mark Ruffalo) 
cierpi na depresję po utracie 
ukochanej żony. Ona i on spo- 
tykają się w wynajętym przez 
niego mieszkaniu, w którym 
wcześniej mieszkała Eliza- 
beth. Okazuje się, że ona jest 
w śpiączce i objawia się jako 
duch, a on — jedyną osobą, któ- 
ra może jej pomóc wyrwać się 
z pułapki zawieszenia między 
życiem a śmiercią. Pomysł, by 
te dwie zagubione dusze połą- 
czyły się, 
krywczy, ale na pewno scena- 
riuszowo nośny. No i od czasu 


może nie jest od- 


udanego „Uwierz w ducha" 
z Demi Moore i Patrickiem 
Swayze widzowie nie uwierzy- 
li w żaden oparty na spiryty- 
zmie związek. A w film „Jak 


EJ => Romans spirytystyczny, 


w niebie" można uwierzyć. 
Aby komedia romantyczna za- 
działała niczym Prozac na 
spragnionych wzruszeń wi- 
dzów, trzeba też trafić z obsa- 
dą. Od kiedy Meg Ryan oraz 
Tom Hanks przekroczyli czter- 
dziestkę, ze świecą można 
szukać podobnego tandemu. 
Witherspoon i Ruffalo mają 
szansę, by ich zastąpić. Tym 
bardziej że inteligenty i dow- 
cipny scenariusz daje im moż- 
liwość wykazania się czymś 
więcej niż tylko ładnym kom- 
ponowaniem się w kadrze. 
Ona jest żywiołowa i zabawna, 
on — z podziwu godnym mini- 
malizmem gra introwertyka- 
-wrażliwca. Oboje uprawdopo- 
dobniają tę bajkową historię. 

Dusza próbująca ratować swo- 
je ciało w śpiączce to mógłby 
być ciekawy materiał na dra- 
mat przeciwko eutanazji, a sa- 
mo spotkanie Elizabeth oraz 
Davida — wariacją na temat ro- 
li przeznaczenia i przypadku 
w życiu. Niestety, to podszyte 
czarnym humorem realistycz- 
ne tło zostaje szybko opusz- 
czone na rzecz bezpiecznego, 


obowiązkowego happy endu. 
JAGA KOLAWA 
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Czas, który pozostał 


Premiera: 10.02 





Melvin Poupaud 


kkkk 


(LE TEMPS QUI RESTE) Francja 2005. Scenariusz i reżyseria: Frangois Ozon. Zdjęcia: Jeanne Lapolrie. Muzyka: Valentin Silvestrov. 
Scenografia: Katia Wyszkop. Obsada: Melvin Poupaud, Jeanne Moreau, Valeria Bruni Tedeschi, Daniel Duval, Marie Riviere, 
Christian Sengewald, Louise-Anne Hippeau. Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 85 


U MŁODEGO FOTOGRAFA WYKRYTE ZOSTAJE ZAAWANSOWANE STADIUM RAKA. 


Temat nie jest nowy, bo też 
i śmierć to żadna nowalijka. 
W 1952 roku Akira Kurosawa na- 
kręcił jedno ze swoich arcydzieł, 
„Piętno śmierci” - opowieść o ste- 
tryczatym urzędniku, który dowia- 
duje się, że wkrótce umrze. Posta- 
nawia więc wreszcie zrobić coś 
pożytecznego w swoim, dotąd 
bezużytecznym i jałowym, ży- 
ciu. U Ozona punkt wyjścia jest 
taki sam — doktor oznajmia Ro- 
mainowi (Melvin Poupaud): 
„Rak. Z przerzutami. Został ci 
miesiąc, góra rok". Tyle że Ro- 
main liczy sobie zaledwie 31 
lat. Dopiero wdraża się w życie, 
osiągając w nim zresztą spore 
sukcesy. Jest przystojnym face- 
tem, wziętym fotografem mody, 
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ma wielkie mieszkanie i jasno- 
włosego kochanka. 

Taki wzór powinien ułożyć się 
w opowieść z cyklu „szkoda 
młodego". Przygotujcie wasze 
chusteczki i te sprawy. Ale 
chłodny, francuski racjonalizm 
twórcy nie stymuluje gruczo- 
łów łzowych ani widza, ani bo- 
hatera, z rzadka pozwalając 
jednemu i drugiego na odrobi- 
nę wzruszenia. Ozon po raz ko- 
lejny stawia pytanie, które nie- 
gdyś zadawali jego rodacy eg- 
zystencjaliści: „Czy jesteśmy, 
czy możemy być wolni?". Film 
„5 x 2' traktował o wolności od 
i do drugiego człowieka, „Czas, 
który pozostał” mówi natomiast 
o wolności od życia. 


Romain przyjmuje wyrok ze 
spokojem, bez histerii. Wszyst- 
ko, co teraz uczyni, już go wła- 
ściwie nie dotyczy. Jest jak 
zbrodniarz, który wie, że nigdy 
nie poniesie konsekwencji 
swych zbrodni. I któremu wcale 
nie chce się szukać ekstremal- 
nych doznań, bo przecież za 
chwilę doświadczy najbardziej 
ekstremalnego z nich. W kon- 
tekście śmierci nawet sadoma- 
sochistyczne praktyki w klubie 
gejowskim wyglądają jak nędz- 
na podróbka. Romain zgadza 
się jednak pomóc przypadkowo 
poznanej parze w spłodzeniu 
dziecka, któremu potem zapisu- 


je swój majątek. Trudno sądzić, 
że kierują nim jakieś heroiczne 
pobudki typu „przedłużyć gatu- 
nek” czy „zostawić po sobie 
ślad”. Skąd! Śmierć jest w tym 
wypadku partnerem idealnym 
— żadnych zobowiązań, emocjo- 
nalnych zawirowań w przyszło- 
ści. Prosty, jednorazowy, poży- 
teczny gest. Tyle i aż tyle. 

Bo moja śmierć to problem in- 
nych. Tych, którzy zostają. Ro- 
main nie informuje więc naj- 
bliższych o swoim stanie, poza 
babcią (wspaniała Jeanne Mo- 
reau), której również pozostało 
niewiele czasu i z którą, po la- 
tach oddalenia, połączy go 
wspólnota faktów nieuchron- 
nych. Jednocześnie 
z kochankiem, 


zrywa 
mówiąc mu 
ostre i nieprawdziwe słowa. 
Stara się raczej rozluźnić wię- 
zy z ludźmi, niż je desperacko 
l w pośpiechu zacieśniać. Je- 
mu to nic nie pomoże, im nato- 
miast bez uczuciowego bala- 
stu będzie łatwiej znieść jego 
ostateczną nieobecność. Sen- 
tymentalny frazes „Spieszmy 
się kochać ludzi, tak szybko 
odchodzą”, Ozon zamienia 
w pytanie: „Czy w ogóle nale- 
ży ich kochać, skoro odejdą tak 
czy siak?". 

Romain zostaje sam — ze sobą 
1 swoją śmiercią. Jest samotny 
1 wolny. Ale, jak pokazuje film, 
z jednej rzeczy nie da się do 
końca wyzwolić. Z konwencji 
umierania. Nieodmiennie mu- 
szą być te znaczące „ostatnie 
razy”: ostatnie uściski, spoj- 
rzenia i zachody słońca. Nie- 
odmiennie wkraść się muszą 
patos z celebrą. Może z este- 
tycznego punktu widzenia 
umieranie zawsze jest kiczem, 
zawsze jest klęską? Nie wiem. 
Jeszcze nie umierałem. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 
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Wszystko zostaje 


w rodzinie REZ 
Premiera: 17.02 


(KEEPING MUM) Wik. Brytania 2005. Reżyseria: Niall Johnson. $cenariusz: Niall Johnson, 
Richard Russo. Zdjęcia: Gavin Finney. Muzyka: Dickon Hinchiiffe. $cenografia: Crispian 
Saliis. Obsada: Rowan Atkinson, Maggie Smith, Kristin Scott Thomas, Patrick Swayze, Emilia 


Fox, Liz Smith. Dystrybucja: Monolith. Czas: 103 


GOSPOSIA ROZWIĄZUJE RODZINNE PROBLEMY. 


Pod przykrywką sielskiego spoko- 
ju kryją się ludzkie problemy. Za- 
wsze i wszędzie chodzi o to samo: 
o pragnienie bycia szczęśliwym. 
W filmie Nialla Johnsona udu- 
chowiona rodzina pastora Go- 
odfellowa (Rowan Atkinson) 
zmaga się z całkiem przyziem- 
nymi problemami. Córka ma 
17 lat i jest nimfomanką, młod- 
szego, nieporadnego syna biją 
w szkole, a co najgorsze, żona 
(Kristin Scott Thomas) znalazła 
sobie schronienie w ramionach 
lokalnego playboya. Na szczę- 
ście w porę zjawia się w tym 
towarzystwie anioł, przesym- 
patyczna gosposia (Maggie 
Smith), próbująca niekonwen- 
cjonalnymi metodami napra- 
wić to, co wypaczył los. 

Rowan Atkinson zaczyna swoją 
rolę śmiertelnie poważnie, ale 
z biegiem akcji, budzą się 
w nim stare instynkty. Gdy wy- 
głasza płomienne przemówie- 
nie o wszystkich cnotach życia, 


nie bardzo wiadomo, czy brać 
go na poważnie, czy śmiać się, 
że Jaś Fasola mruga do widza. 
Paradoksalnie, najlepiej napi- 


saną postać w scenariuszu ma 
Kristin Scott Thomas, dlatego 
aktorsko pokazuje najwięcej. 
Film reklamowano jako powrót 
„Komedii z Ealing". Ta brytyj- 
ska wytwórnia zaprzestała 
działalności kinowej pod ko- 
niec lat 50., wydawszy takie 
klasyki jak „Szajka z Lawendo- 
wego Wzgórza" (1951) czy „Jak 
zabić starszą panią" (1955). Za 
znaki rozpoznawcze Ealing 
Studios uznaje się czarny hu- 
mor przemieszany z mocno za- 
rysowanym elementem spo- 
iecznym. To drugie w filmie 
Johnsona jest w ogóle nieobec- 
ne, natomiast czarny humor 
występuje, dostarczany przez 
gosposię, ale w formie tak 
ugrzecznionej, że budzi jedynie 
uprzejmy uśmiech. „Wszystko 
zostaje w rodzinie" to film kul- 
turalny, w lekki sposób próbują- 
cy powiedzieć coś mądrego 
o życiu. Jednocześnie świado- 
mie staroświecki, co podkreśla 
smyczkowa muzyka. Trudno go 
za coś krytykować, ale i chwalić 
niespecjalnie jest za co. 

PIOTR MAŃKOWSKI 
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Z ust do ust 


Premiera: 10.02 





(RUMOR HAS IT) USA 2005. Reżyseria: Rob Reiner. Scenariusz: Ted Griffin. Zdjęcia: Peter De- 
ming. Muzyka: Marc Shaiman. Scenografia: Thomas E. Sanders. Obsada: Jennifer Aniston, 
Kevin Costner, Shirley MacLaine, Mark Ruffalo, Mena Suvari. Dystrybucja: Wamer. Czas: 96 





MŁODA KOBIETA PODEJRZEWA, ŻE HISTORIA JEJ RO- 
DZINY ZAINSPIROWAŁA TWÓRCĘ „ABSOLWENTA”. 


To jeden z gorszych filmów Roba 
Reinera - specjalisty od komedii 
romantycznych. Gdy był w wiel- 
kiej formie, nakręcił „Kiedy 
Harry poznał Sally”, a gdy był 
w formie średniej, zrobił „Ucie- 
kającą pannę młodą". Wycho- 








Mgia 


Premiera: 10.02 

(THE FOG) USA 2005. Reżyseria: Rupert 
Wainwright. Scenariusz: Cooper Layne 
(według scenariusza Johna Carpentera 
i Debry Hill). zdjęcia: Nathan Hope. Mu- 
zyka: Graeme Revell. $cenografia: Mi- 
chael Diner Graeme Murray. Obsada: 
Tom Welling, Maggie Grace, Selma Blair. 
Dystrybucja: UIP Czas: 100 


AZORY BERKA WRAZ 
ZEMSTA PO LATACH W NAD- 
MORSKIEJ OSADZIE. 


Nakręcona w 1980 roku przez Joh- 
na Carpentera „Mgła” wciągata 
widza w gotycki świat przepowied- 
ni i duchów. Jej nieśpieszne tem- 
po, poetyckie zdjęcia i kilka za- 
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dzi, niestety, na to, że dziś jest 
mniej więcej w takiej formie jak 
Adam Małysz. Niby wszystko 
jest w porządku, ale, jak mawia 
klasyk polskiej myśli komenta- 
torskiej, Włodzimierz Szarano- 
wicz, „brakuje błysku”. 


skakujących momentów w sce- 
nariuszu wciąż budzą szacunek. 
Sam Carpenter nigdy nie prze- 
padał za „Mgłą”. Przez lata nie 
chciał robić ani jej kontynuacji, 
ani tym bardziej remake'u. Ten 
ostatni, niestety, jednak powstał. 
Odtworzono naprędce nadmor- 
ską osadę Antonio Bay, oblężo- 
ną przez przybyłe wraz z mgłą 
zjawy z przeszłości. Scenariusz 
sięga do wydarzeń sprzed stu 
lat, gdy założyciele osady popeł- 
nili zbrodnię, która — zapomnia- 
na przez pokolenia — teraz ma 
zostać osądzona. Rupert Wain- 
wright wystawia na placu boju 
młodych aktorów. Tom Welling 
i Selma Blair nie grają aż tak źle, 
ale czuje się w każdej scenie, że 


U Reinera, jak i u Małysza, naj- 
lepsze jest wyjście z progu. Bo 
przecież sam pomysł wygląda 
obiecująco. Wszystko opiera się 
na rodzinnej plotce powtarzanej 
z ust do ust w małym miastecz- 
ku w Pasadenie. To z powodu 
owej plotki główna bohaterka, 
Sarah Huttinger (Jennifer Ani- 
ston), może stać się trzecią (po 
babce i matce) kobietą w swojej 
rodzinie, która pójdzie do łóżka 
z niejakim Benjaminem Brad- 
dockiem. Zbieżność nazwisk 
z bohaterem „Absolwenta” gra- 
nym przez Dustina Hoffmana 
nieprzypadkowa. To właśnie 
w rodzinnym miasteczku boha- 
terki mieszkał za młodu Char- 
les Webb — autor powieści, na 
podstawie której Mike Nichols 
nakręcił „Absolwenta”. Krąży 
pogłoska, że Webb oparł książ- 
kę na prawdziwych losach swo- 
ich sąsiadów. W głowie Sarah 
elementy układanki zaczynają 
się składać w logiczną całość. 
Kobieta podejrzewa, że to jej 
babcia była powieściową panią 
Robinson, a matka młodą Ela- 
ine porwaną sprzed ołtarza do 
Meksyku. 

Niby wszystko sie zgadza. W to, 
że Shirley MacLaine mogła być 


prawdziwą Mrs. Robinson, moż- 
na uwierzyć bez kłopotu. Nawet 
dziś ma niewiele mniej seksapi- 
lu niż Anne Bancroft przed laty, 
a do tego dodała jeszcze sarka- 
styczną drapieżność. Ale uwie- 
rzyć, że doskonale nijaka Jenni- 
fer Aniston mogłaby być jej 
wnuczką — już dużo trudniej. 
A dać wiarę, że narcystyczny 
Kevin Costner miałby być Ben- 
jaminem Braddockiem, zupeł- 
nie niepodobna. Mocno to pod- 
waża wiarygodność tej mister- 
nej scenariuszowej ploteczki. 
Tym bardziej że Reiner prze- 
kombinował z telenowelowymi 
komplikacjami. W końcu w ca- 
łym tym coraz bardziej senty- 
mentalnym galimatiasie zaczy- 
na chodzić już tylko o dowód na 
to, że warto przed ślubem z do- 
brze ułożonym narzeczonym 
(Mark Rufallo) przespać się 
z kimś innym, zwłaszcza już 
wypróbowanym przez mamę 
i babcię. Odwołując się raz jesz- 
cze do złotych myśli sportowe- 
go klasyka, nie było w tej fabu- 
le z czego odlecieć. I tylko ruty- 
nie Reinera zawdzięczamy fakt, 
że lądowanie zakończyło się 
przyzwoitym telemarkiem. 
WOJTEK KAŁUŻYŃSKI 
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tacy ludzie nie mieszaliby się 
w zatargi ze zjawami, tylko 
czmychnęliby, gdzie pieprz ro- 
śnie. Z kolei Maggie Grace 
w roli odpowiedniczki Jamie 
Lee Curtis powinna mieć za- 
gwarantowane tegoroczne Złote 
Maliny za „Mgłę”. Jest nie- 
obecna, pozbawiona emocji, nie 
potrafi nawet krzyczeć. 

Zamiast więc powoli narastają- 
cej atmosfery zagrożenia, widzi- 
my kilka katastrof i pałętające 
się po planie nastolatki. Krótko 
mówiąc — czysty koszmar. Wa- 
inwright w wywiadach zdaje się 
strugać wariata. Mówi na przy- 
kład, że w wersji Carpentera 





niektóre rzeczy były zbyt zagad- 
kowe, dlatego musiał je wyja- 
śnić. Ale przecież tam fabuła 
miała sens, zwłaszcza wiadomo 
było, skąd w ogóle się wzięła po- 
wracająca mgła! Otóż 100 lat te- 
mu galera rozbiła się o skały 
właśnie z powodu słabej wi- 
doczności we mgle. W nowej 
wersji statek zostaje podpalony, 
jaki więc udział ma w tym mgła? 
Może widzowie, którzy nie 
znają oryginału, odbiorą ten 
film odrobinę mniej krytycznie. 
Dla pozostałych jednak to, co 
zrobił Wainwright, będzie świę- 
tokradztwem. 

PIOTR MAŃKOWSKI 
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Good Nighi, and Good Luck ***** 


Premiera: 17.02 
Japonia/Francja/Wik. Brytania/USA 2005. Reżyseria: George Clooney. $cenariusz: George Clooney, Grant Heslov. Zdjęcia: Robert 
Elswit. Scenografia: James D. Bissell. Obsada: David Strathain, Robert Downey Jr., Patricia Clarkson, Frank Langella, Ray Wise, Geo- 
rge Clooney. Dystrybucja: Kino Świat. Czas: 93' 








JAK DZIENNIKARZ MURRÓW SKOMPROMITOWAŁ SENATORA MCCARTHY EGO. 


„Był tak dobry, jak jego legenda” 
— mówi się z podziwem o Edwar- 
dzie R. Murrow w Stanach Zjedno- 
czonych. Legenda słabo znana 
w Polsce, choć bez tego pana 
(rewelacyjnie zagranego przez 
Davida Strathairna) właściwie 
nie byłoby telewizyjnych new- 
sów ani nawet talk shows. Na 
początku lat 50. niemal 40 mi- 
lionów (sic!) Amerykanów za- 
siadało przed telewizorami, by 
w stacji CBS oglądać jego „See 
It Now”, 30-minutowy program, 
w którym komentował bieżące 
wydarzenia albo „Person to Per- 
son”, pogaduszki z gwiazdami, 
wśród których byli 
Monroe czy Mickey Rooney. 

Zresztą film Clooneya nie pozo- 
stawia wątpliwości, że tą drugą 
aktywnością Murrow gardził, 
skupiając się na „See It Now". 


Marilyn 
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To właśnie w tym programie, 
w marcu 1954 roku, dokonał 
rzeczy niezwykłej — odważył się 
skrytykować senatora Josepha 
McCarthy'ego, człowieka, któ- 
ry rozpętał w Stanach prawdzi- 
we piekło donosów i oskarżeń. 
Obrzydliwa antykomunistyczna 
kampania, a raczej obsesja, 
zniszczyła karierę i życie tysiąc- 
om osób (jej ofiarą padł choćby 
Charlie Chaplin, który został 
zmuszony do wyjazdu z USA). 
Murrow jako pierwszy publicz- 
nie powiedział: „Stop”, skom- 
promitował senatora i obudził 
w Amerykanach obywateli cyta- 
tem, w którym Kasjusz rzecze 
Brutusowi: „Błąd nie tkwi 
w gwiazdach, ale w nas sa- 
mych”. Jego programy przyczy- 


niły się do zamknięcia nie- 
chlubnej epoki McCarthyzmu. 
Tyle historii, którą wiernie prze- 
niósł na ekran George Clooney. 
Zdumiewające, że hollywoodz- 
ki gwiazdor nakręcił totalnie 
antyhollywoodzki film: skrom- 
ny, oszczędny w emocjach, 
wręcz powściągliwy. Elegancki 
i poważny — nie mówiąc już 
o tym, że czarno-biały, co na 
amerykańskim kinowym rynku 
oznacza niemal samobójstwo. 
W tym jednak wypadku reżyser 
nie miał wyjścia: znaczną część 
filmu stanowią bowiem czarno- 
-białe materiały archiwalne, 
których nijak nie dałoby się 
sensownie skleić z kolorową ta- 
śmą. Żeby pozostać wiernym 
faktom, Clooney nie zawahał 


się pokazać telewizyjnego stu- 
dia tonącego w kłębach papie- 
rosowego dymu — nawet bo- 
wiem na wizji Murrow nie prze- 
stawał palić, była to absolutnie 
integralna część jego wizerun- 
ku. W czasach antynikotynowej 
fobii należy docenić ten z pozoru 
drobny gest reżysera. Dodajmy 
jednak, że Edward R. Murrow 
dożył zaledwie 57 lat, zmarł na 
raka płuc... 

W swoim filmie Clooney zupeł- 
nie zignorował sposób myśle- 
nia o kinie jako fajerwerku 
atrakcji i karuzeli emocji. Nie 
mizdrzy się, nie epatuje, ale też 
nie nudzi. Skupia się na atmos- 
ferze towarzyszącej odważnym 
działaniom Murrowa i kulisach 
jego programów powstających 
pod ogromną presją. To w zasa- 
dzie opowieść o przełomowym 
momencie w dziejach telewizji, 
gdy raczkujące jeszcze medium 
uświadomiło sobie rozmiary 
własnej potęgi, a tym samym 
rozmiary ciążącej na nim odpo- 
wiedzialności. O sprawdzianie, 
z którego dzięki Murrowowi te- 
lewizja wyszła zwycięsko. 

Co się jednak stało z tym zwy- 
cięstwem? No cóż, trudno chy- 
ba o lepszy niż film Clooneya 
pretekst do rozważań, co stało 
się z tą odpowiedzialnością, 
ważeniem słów, uczciwością, 
wysokimi etycznymi standar- 
dami. Zwłaszcza w tak skom- 
plikowanych czasach, w jakich 
dziś żyjemy. Co stało się z tele- 
wizją, z dziennikarstwem? Co 
stało się z nami, że pozwalamy 
sobą manipulować, zadowala- 
my się emitowanym 24 godziny 
na dobę chłamem? Cóż, może- 
my tylko westchnąć za Lindą 
i Świetlikami, że już „nigdy nie 
będzie takiej telewizji” albo też 
zanucić za Fleetwood Mac: 
„Murrow przewraca się w gro- 
bie” („Murrow Turning Over in 
His Grave"). A najlepiej po- 
zbądźmy się telewizora. 
MAŁGORZATA SADOWSKA, 
„Przekrój” 
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Capole 


Premiera: 17.02 
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USA 2005. Reżyseria: Bennett Miller. Scenariusz: Dan Futterman (na podst. książki Ge- 
ralda Clarke'a). Zdjęcia: Adam Kimmel. Muzyka: Mychael Danna. $cenografia: Jess 
Gonchor. Obsada: Philio Seymour Hoffman, Catherine Keener Clifton Collins Jr., Chris 
Cooper, Bruce Greenwood. Dystrybucja: UIP Czas: 98' 


PISARZ ZAPRZYJAŹNIA SIĘ Z GROŹNYM MORDERCĄ. 


„Capóte” to fenomenalny obraz,ćr- 
fysty jako strony faustycznego pak- 
-łu. Ten film przenika pod skórę, 
wchodzi w intelektualny krwio- 
obieg i nie przestaje nurtować. 
Nie jest to jednak biografia ame- 
rykańskiego pisarza Trumana 
Capote, lecz oparta na faktach 
interpretacja okresu z jego ży- 
cia, kiedy pisał powieść reporta- 
żową „Z zimną krwią”. Film od- 
wołuje się do wydarzeń, które 
stały się jej podstawą: bezsen- 
sownego morderstwa czterooso- 


FILMOWE 
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bowej rodziny farmera z Kansas 
w 1959 roku dokonanego przez 
dwóch drobnych kryminalistów. 
Wiadomość o tym inspiruje pi- 
sarza (Philip Seymour Hoff- 
man), który po sukcesie „Śnia- 
dania u Tiffany'ego" króluje na 
nowojorskich salonach i w tele- 
wizyjnych talk-shows. W poszu- 
kiwaniu materiału do reportażu 
jedzie na miejsce zbrodni, gdzie 
nawiązuje kontakt z jednym ze 
skazanych na śmierć sprawców, 
Perrym Smithem (Clifton Col- 






w oi 
A — 


_Ą, 1999 I 2000 
ś | | = « Wojaczek AN « Nora 
) N > 
A "4 


> 


ę ę 


= 


E_. aa 
5 Philip Seymour Hoffman 


pia” 





lins Jr.). W trakcie rozmów z nim 
nabiera przekonania, że stoi 
przed życiową szansą na literac- 
ki sukces. 

Filmowcy kreślą wielowymiaro- 
wy portret pisarza, który, stawią- 
jąc ego i sztukę poriad wszystko, 
ugina się pod brzemieniem odi 
powiedzialności ża swojego pro: 
lagonistą, Capote to osobowość 
egotycznaa ale rozdwojona i pełj 
ha sprzeczności. Będąc homo! 
śeksualistą omikłej posturze i pi: 
śkliwym głosie, kreuje się na ko+ 
goś, kto wzbudza powszechny 
»odziw. Na salonach wchodzi 
w rolę duszy towarzystwa, w ce; 
h wieziennej, będąć sam na sam 
ż mordercą, ujawnia (nie wiado- 
mo, czy w przypływie szczero+ 
ści, czy Z wyrachowania) wnę+ 


trze przerażonego, porzuconego 
dziecka. O powieści, którą wła- 









śnie piszer<ktoś mówi: 
czątek wielkiej miłości między 
Trumanem-a- Aim-samym". 

Stworzona przez Hoffmana po- 


„Io po- 


stać jest widowiskiem, które 
w filmie bez dramatycznej akcji 
nieustannie trzyma w napięciu. 
Zarówno wtedy;gdy.Capote;ko= 
rzystając zej sławy i teatralnych 
gestów, podbija rozmóweów, jak 
i wówczas/gdy w masce cynicz- 
nego artygtyą l bywałlca-pojawiają 
się pęknięcią. „Capote”" to także 
reportaż z podróży do mrocz- 
nych zakątków duszy. Pisarz 
mańipuluje Perrym i okłamuje 
go, ale, jest zbyt inteligentny 
i wrażliwyxby nie dostrzec podo- 
bieństw między własnym i mor- 
dercy losem, 1unie nabrać dla 
złoczyńcy sympatii i współczu- 
cia. W istocie Perryumoże być je- 
gó mrocznym alter ćgo. „To tak, 
jakbyśmy mieszkali w jednym 
domu, z którego ja wyszedłem 
frontowymi, a on _kuchśqnymi 
drzwiami" — mówi Capote. | 

Kontrastujące ze sobą surowe, 
równinne pejzaże środka Ame- 
ryki oraz rozświetlonego No- 
wego Jorku sygnalizują napię- 
cia pomiędzy sztuką a rzeczy- 
wistością. Gdzieś w tej sferze 
„pomiędzy” rozgrywa się spek- 
takl trudnych kontaktów mię- 
dzyludzkich, przetworzonych 
w salonową anegdotę, niewy- 
mownego cierpienia ubranego 


w słowa i ludzkiej tragedii wy- 
stawionej na pokaż O ile jed! 


nak „Z zimną krwią otworzyło 


nowy rozdziął w literatutze, 
o tylę film tra tuje powstanie 
tego dżieła jako Qgólniejszą Z 
powiedź! 'epoki, w której RAA 
ca międzywzeczywistością a jej 
medialnym odbiciem zanika 
wraz z odpowiedzialnością po- 
średniczącego artysty. | 
ANDRZEJ ZWANIECKI 





CZZCWAKYO TEAC: ZAZAZOE WNN ZR CERAP TGA 
Spacer po linie **x* 


Premiera: 17.02 


(WALK THE LINE) USA 2005. Reżyseria: James Mangold. Scenariusz: Gill Dennis, 
James Mangold. Zdjęcia: Pnedon Papamichael. Muzyka: T-Bone Burnett. 
Scenografia: David J. Bomba. Obsada: Joaquin Phoenix, Reese Witherspoon, 
Ginnifer Goodwin, Robert Patrick. Dystrybucja: CinePix. Czas: 136 


BIOGRAFIA NIEPOKORNEGO MUZYKA. 


Johnny Cash kojarzył mi się do- 
tąd z tandetq: Piknikiem Country 
w Mrągowie i żtopaniem piwska. 
Wielkie hity Casha nigdy nie 
stały się w Polsce evergreena- 
mi. Trochę szkoda, bo sztampo- 
wy film Mangolda przynosi 
w zasadzie jedno wielkie od- 
krycie. Niektóre piosenki Ca- 
sha były naprawdę świetne. 
Mają więcej z drapieżności 
rock'n'rolli młodego Elvisa niż 
z wieśniactwa country. 

„Spacer po linie" łączy wszyst- 
kie możliwe grzechy i zalety 
hollywoodzkich biografii. Man- 
gold to sprawny rzemieślnik, 
ale nie artysta. Dostał zadanie 
na temat i wypełnił je należy- 
cie. Stałymi elementami w bio- 
grafii Casha były „sex, drugs 
and rock'n'roll". Jednak w fil- 
mie seks jest nieostry, z draga- 
mi się walczy, rock'n'roll zaś 
zbawia dusze więźniów i zako- 
chanych w Cashu pensjonarek. 
Mangold (z Gillem Dennisem) 
zaadaptował dwie autoryzowa- 
ne i uładzone biografie piosen- 
karza. Od siebie dodał trochę 
barwnej fantazji, z innych fil- 


mowych biografii pożyczył łza- 
we, moralizatorskie połajanki 
o potrzebie dawania i kochania. 
Druga część filmu poświęcona 
jest skomplikowanemu — zna- 
czonemu rozstaniami i powro- 
tami, alkoholem i dragami 
— związkowi Casha z gwiazdą 
country, June Carter. Joaquin 
Phoenix jest jak zwykle dobry, 
ale prawdziwe odkrycie to dla 
mnie rola Reese Witherspoon. 
Legalna blondynka ufarbowa- 
ła włosy na czarno i stała się 
legalną aktorką. Niestety, sam 
film nie dobija do poziomu ak- 
torstwa. Jest zbyt poczciwy jak 
na tak niepokorną biografię. 
Wiele faktów z życia Casha 
Mangold zwyczajnie przemil- 
cza, inne głupio uwzniośla 
(zwycięska walka z uzależnie- 
niem od leków, alkoholu i in- 
nych używek). Bohaterowie 
nieustannie paplają o Bogu, 
miłości i pięknie muzyki. Ba- 
lon wartości nadyma się, pęcz- 
nieje, ale nie pęka. Leci prosto 
do nieba. Mam nadzieję, że 
tam wreszcie trafi go szlag. 
ŁUKASZ MACIEJEWSKI 


EJ —» Sztampowy film ze świetną muzyką Johnny'ego Casha. 
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Pinokio: Przygoda 
w przyszłości 


Premiera: 24.02 
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(PINOCCHIO 3000) Kanada/Francja/Hiszpania 2004. Reżyseria: Daniel Robichaud. 
Scenariusz: Claude $casso (na motywach powieści Carla Collodiego). Muzyka: Ja- 


mes Galfand. Scenografia: Nicolas Lebessis, Frangois-Emmanuel Porchć. 
Dystrybucja: Vision. Czas: 80 





PINOKIO — ROBOT Z DŁUGIM NOSEM — PRAGNIE 
PRZEISTOCZYĆ SIĘ W CZŁOWIEKA. 


Po niestawnej adaptacji „Pinokia” 
Roberta Benigniego wydawato się, 
że nieśmiertelna książka Carla 
Collodiego jako materiat dla kina 
wyzionęta w końcu ducha. „Pino- 
kio” w wersji cybernetycznej 
udowadnia, że niekoniecznie. 
Nowa animowana wersja jest 
próbą przybliżenia historii 
drewnianego pajaca pokoleniu 
dzieci, dla których i wygłup Be- 
nigniego, i poczciwa disneyow- 
ska animacja z 1940 roku są nie 
do strawienia. Twórcy dokonali 
podobnego zabiegu, jaki studio 
Disneya zastosowało w „Plane- 
cie skarbów” (adaptacji „Wyspy 
skarbów” Stevensona) — prze- 
nieśli akcję w przyszłość. Podob- 
ne zmiany budzą zawsze obawy, 
że z ducha oryginału nie ostanie 
się już nawet szkielet. Duch „Pi- 
nokia” akurat nieźle zniósł tę 
transformację, a pomysł prze- 
istoczenia pajaca w robota ma- 
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Niedokończone życie 


Premiera: 17.02 
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(AN UNFINISHED LIFE) Niemcy/USA 2005. Reżyseria: Lasse Hallstróm. Scenariusz: Mark Spragg, Virginia Korus Spragg. Zdjęcia: Oli- 
ver Stapleton. Muzyka: Deborah Lurie. $cenografia: David Gropman. Obsada: Jennifer Lopez, Robert Redford, Morgan Freeman, 


Josh Lucas, Damian Lewis. Dystrybucja: Vision. Czas: 107: 
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rzącego o staniu się człowie- 
kiem nie najgorzej broni się 
przed epigońskim banałem. 
Jest rok 3000. W ultranowocze- 
snym mieście Scamboville żyje 
wynalazca i konstruktor Gepet- 
to. W zaciszu swego domostwa 
tworzy udoskonaloną wersję ro- 
bota. Jego wynalazek, aby stać 
się prawdziwym dzieckiem, naj- 
pierw musi nauczyć się odróż- 
niać dobro od zła. Przeszkadza 
mu w tym burmistrz, który nie- 
nawidzi dzieci i ma plan, by 
zmienić je w uległe roboty. 

O dziwo, luźno oparta na powie- 
ści fabuła jest spójna i zajmują- 
ca. A co najbardziej zaskakują- 
ce, futurystyczny „Pinokio” bu- 
dzi uznanie od strony wizualnej. 
Za 15 milionów dolarów (czyli 
dziesięciokrotnie mniej niż np. 
„Iniemamocni”) zrealizowano 
film plastycznie nieustępujący 
produkcjom hollywoodzkich po- 


STARY FARMER PRZYJMU- 
JE POD DACH SYNOWĄ, 
KTÓRĄ WINI ZA ŚMIERĆ 
SWEGO SYNA. 


Film otwiera scena, w której niedź- 
wiedź grizzły leniwie schodzi z gór 
w kierunku ludzkiej osady. Gdzieś 
indziej młoda matka nerwowo 
pakuje rzeczy i ucieka od biją- 
cego ją męża. Z jej osobą zwią- 
zany będzie najważniejszy te- 
mat tej historii — przebaczenie. 
Niedźwiedź rok wcześniej do- 
Mitcha 
(Morgan Freeman), jednego 


tkliwie poturbował 


z farmerów mieszkających 
u podnóża gór. Opiekuje się 
nim jego przyjaciel Einar (Ro- 
bert Redford). Życie mężczyzn 
tworzy szereg ustalonych rytu- 
ałów. Ale na farmę przyjeżdża 
Jean (Jennifer Lopez). Na wi- 
dok synowej Einar czuje się 
zagrożony. Mimo to pozwala, 
aby na jakiś czas zamieszkała 
pod jego dachem. W trakcie 
filmu okazuje się, że wini ko- 


tentatów animacji. „Pinokio” 
to pierwszy pełnometrażowy, 
animowany film w technice 
3D zrealizowany przez kana- 
dyjskie studio CineGroupe 
w koprodukcji z Francuzami 
i Hiszpanami. Debiutujący 
w roli reżysera Daniel Robi- 
chaud — specjalista od efektów 
komputerowych m.in. w „Tita- 
nicu' i „Piątym elemencie" 
— starannie odrobił pracę do- 
mową, szukając inspiracji do 
animowanego świata przy- 
szłości w filmowej klasyce. 
„Metropolis”, „Łowca andro- 
idów", „A. I. — Sztuczna inteli- 
gencja” to najbardziej narzu- 
cające się porównania. 

Sama historia opowiedziana 
jest sprawnie i początkowo 
wciąga po uszy ciekawymi 
modyfikacjami motywów zna- 
nych z pierwowzoru. Z czasem 
jednak zaczyna się odczuwać 
pewien deficyt pomysłów. Roz- 


winięcie historii coraz bardziej 
więc zmierza do wykładania 
kawa na ławę moralnych na- 
pomnień, a kolejnym przygo- 
dom Pinokia brakuje polotu 
i fantazji. Takich zabawnych, 
surrealistycznych scen, jak gra 
w wyobraźnię między Pino- 
kiem a córką burmistrza, Mar- 
leną, mogłoby być więcej, 
mniej za to momentów burle- 
skowych, wysilonych scen ak- 
cji. No i sentymentalna lekcja 
na temat roli przyjaźni i miło- 
ści też mogłaby być mniej na- 
chalna. Zdążyliśmy się przy- 
zwyczaić w produkcjach ani- 
mowanych do sporej ilości 
„smaczków”" przeznaczonych 
dla dorosłych widzów. „Pino- 
kio" jest od nich wolny. Młod- 
sze dzieci powinny być raczej 
zadowolone, a towarzyszący 
im rodzice wcale przecież nie 
muszą się nudzić. 

JAGA KOLAWA 
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bietę za śmierć swego syna. 
Na szczęście dla wszystkich, 
Jean przyjeżdża z córką, któ- 
rej obecność z wolna roz- 
miękcza starego gbura. Po- 
dobnie jak w „Kronikach por- 
towych", poprzednim filmie 
HallstróÓma, pojawienie się 
przybysza z zewnątrz sprawi, 
że życie każdego z bohate- 
rów ruszy z miejsca. 

Reżyser nieco naiwnie stara 
się dowieść, że nie ma spraw 
ani problemów, których nie 
dałoby się rozwiązać. Einar 
wyjdzie z mroku i nauczy się 
kontaktować ze światem, Jean 
doczeka się przebaczenia, ma- 
ta Griff dostanie dziadka, na- 
tomiast rekonwalescent Mitch 
zmierzy się ze swoim najwięk- 
szym lękiem. Nieszczęściem 
tej historii jest to, że bardzo ła- 
two zgadnąć jej zakończenie. 
Najciekawsze tutaj są mikro- 
sytuacje, które prowadzą do 


rozwiązania konfliktów, a nie 
sam konflikt. 

Film Lasse Hallstróma nie 
stoi więc fabułą, lecz aktora- 
mi. Największą zasługą reży- 
sera jest to, że wycisnął 
z gwiazd o wiele więcej niż 
przewidywał kontrakt. Boha- 
ter Redforda to ciągle mam- 
roczący i dość komiczny 
zrzęda, który przypomina 
wielkie zwierzę zamknięte 
w klatce. Reżyser nie ekspo- 
nuje też urody i tanecznych 
ruchów J. Lo. Dzięki temu 
dobrze wychodzi jej rola pro- 
stej, zagubionej dziewczyny. 
Dialogi pomiędzy parą sta- 
rych przyjaciół oraz między 
gburowatym teściem i syno- 
wą to clou tego filmu. Kre- 
acje aktorskie sprawiają, że 
film wagi średniej momenta- 
mi pokonuje ograniczenia 
przewidywalności. 

MICHAŁ BIELAWSKI 
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Premiera: 17.02 
(JIZDA) Czechy 1994. Reżyseria: Jan Sverók. Scenariusz: Martin Dostal, Jan Sverók. 
Zdjęcia: F. A. Brabec. Muzyka: Radek Pastmnak, Buty. Obsada: Radek Pastmak, Filip 
Renc, Anna Geislerovó, Jakub Spalek. Dystrybucja: Vivarto. Czas: 85 


CEEZEZANENT AERO A OZ UOCZZZE JO WATA PETERA. 
TRZY OSOBY W WAKACYJNEJ PODRÓŻY DONIKĄD. 


Jest rok 1994. Jan Sverók dopiero 
za trzy lata dostanie Oscara za 
„Kolę”, teraz zaktada się z operato- 
rem i producentem, że nakręcq 
„Jazdę” niemal bez budżetu. I bez 
wysiłku. Film doskonale wpisu- 
je się w konwencję kina drogi ze 
wszystkimi jego możliwościami: 
podwójnego sensu, niedopowie- 
dzenia, metafory wolności i po- 
dróży w głąb siebie. To wszystko 
tu jest. Ale bez cienia pretensji 
do czegoś więcej niż opowieść 
o wakacyjnej podróży. 

Dzień. Komis samochodowy. 
Dwóch mężczyzn kupuje samo- 
chód bez papierów i bez dachu. 
To Radek i Honzik, mieszkańcy 
Pragi — wyruszają na południe. 
Jest lato, a oni po prostu chcą je- 
chać. „Główne drogi są dla poli- 
cji i przestępców. Boczne są dla 
nas” - zauważa Radek na sa- 
mym początku. 

Słońce, pola, kabriolet, papiero- 
sy, radio, głupie opowieści. 
Mężczyźni postanawiają pod- 
wieźć starą kobietę, która wraca 
z pola. Babcia, śmiejąc się, wy- 
siada kilka metrów dalej. Radek 
ma już kolejny pomysł: gdyby 
nie podrzucili tej kobiety, byliby 
już kilka kilometrów dalej, 





wszystko więc, co się od tej pory 
zdarzy, nie zdarzyło się napraw- 
dę, bo ich tu nie ma. I wtedy 
znajdują Annę. 

Anna jest bezwstydnie mło- 
dziutka i piękna, w ręku ściska 
majtki, które właśnie zdjęła. 
I nie chce powiedzieć, dlaczego 
ściga ją posępny przystojniak 
w czarnym oplu. Plany bliskie 
i kilka detali: lusterko, okulary 
słoneczne, breloczek z rewolwe- 
rem przy kluczykach opla. Cała 
trójka doskonale się bawi. Palą 
trawkę, kąpią się nago, kradną. 
Nocują w cudzym domu i oglą- 
dają pod lupą komunistyczną 
Czechosłowację, której jedynym 
śladem są stare gazety. W wil- 
gotnym klasztorze rozmawiają 
o zapachu mężczyzn, którzy 
przez setki lat nie mieli kobiet. 
Wszystko jest lekkie. Tak lekkie, 
jakby w ogóle niczego nie było. 
Wszystko jest elementem zaba- 
wy, gry między nimi. I nagle 
ona odchodzi. Po prostu wsiada 
do czarnego opla i odjeżdża. 
Właściwie nic się przecież nie 
stało. Zobaczą ją jeszcze tylko 
raz. Kiedy breloczek wypadnie 
jej z dłoni. 

ANNA SZCZYGIEŁ 
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Czeski sen 


Premiera: 24. 02 
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(ĆESKY SEN). Czechy 2004. Reżyseria, scenariusz i zdjęcia: Vit Klusók, Filip Remunda. 


Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 87:. 


DWÓCH MŁODYCH FILMOWCÓW ROZKRĘCA KAM- 
PANIĘ REKLAMOWĄ NOWEGO HIPERMARKETU. 


Ten imponująco przewrotny doku- 
ment wywołtat narodowy skandal 
(głos w jego sprawie zabierat sam 
czeski premier), choć pomyst byt 
dziecinnie prosty, a realizacja 
— właściwie konwencjonalna. Za- 
częło się od dwóch studentów 
filmówki, którzy wymyślili kam- 
panię promocyjną nowego su- 
permarketu „Czeski sen”. Sku- 
teczną — w majową sobotę 2003 
roku, tuż po zaćmieniu słońca, 
półtora tysiąca Czechów przy- 
szło po oliwki za 21 koron, apa- 
raty cyfrowe za 1600 i telewizo- 
ry za pół darmo. Ale zamiast 
sklepu zobaczyło tylko parę że- 
laznych rurek przykrytych płó- 
ciennym logo „Czeskiego snu”. 
Nie zdradzam finału, bo widz 
od początku wie, że hipermar- 
ket — tak jak cała kampania 
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— był fikcyjny. I o tym dokument 
Vita Klusaka i Filipa Remundy 
opowiada: o mechanizmach 
tworzenia fikcji. Dwaj reżyserzy 
przechodzą więc medialną sty- 
lizację — od strzyżenia, przez 
wypożyczone garnitury od Hu- 
go Bossa (przedstawiciel firmy 
do dokumentalistów: „Pokażmy 
nazwę do kamery!”"), po lekcję 
gładkich uśmiechów i sesję 
zdjęciową. Specjaliści wymyśla- 
ją logo i reklamowe slogany, 
kompozytor — odpowiednią pio- 
senkę („melodia ma być taka, 
którą niby znasz, a jak jej słu- 
chasz, to i tak chce ci się pła- 
kać"), a scenograf koloruje po- 
marańczę do fotografii. 

Najciekawsze w filmie są wyła- 
pane mimochodem przez twór- 
ców ironiczne smaczki. „Nie 





będę kłamać! My w reklamie 
nie kłamiemy!'" — mówi najbar- 
dziej buńczuczny pracownik 
agencji, kiedy dowiaduje się, że 
w rzeczywistości żadnego su- 
permarketu nie ma. Inna kobie- 
ta, zajmująca się reklamą, swo- 
je zajęcie określa wprost: „To 
manipulacja”. Gdy jeden z re- 
żyserów pyta ją: „Jak możecie 
więc robić na co dzień to, czego 
nie pochwalacie?", specjalistka 
od wizerunku milknie, potem 
coś bredzi, a za chwilę zasłania 
kamerę: „Już wystarczy”. Jesz- 
cze ciekawiej wypadają rozmo- 
wy z rodzinami, dla których wi- 
zyty w supermarkecie to rodzaj 
obrzędu i centrum weekendo- 
wego życia (od przygotowywa- 
nej dzień wcześniej listy zaku- 
pów po wielogodzinne spacery 
po sklepie). „Gdy wchodzę do 
supermarketu, to jakby słońce 
zaświeciło w deszczowy dzień” 
— mówi nastolatka. 

Kiedy prowokacja Klusaka i Re- 
mundy wyszła na jaw, wściekli 
klienci pytali: „Kto za tym 
stoi?!” i oburzali się na reżyse- 
rów, że „robią sobie z ludzi jaja 
za pieniądze podatników” (fil- 


mowcy otrzymali na realizację 
grant z ministerstwa). Niektó- 
rzy śmiali się z „ludzkiej naiw- 
ności" (jakby sami nie przyszli 
z torbami na zakupy), ale naj- 
bardziej rezolutny okazał się 
pewien staruszek. „Mnie już to 
nie dotyczy, za 10 lat mnie już 
nie będzie, ale ci młodzi ludzie 
mają rację, bo widzą, do czego 
to wszystko prowadzi". 

„Czeski sen" - 
- nie jest może we wnioskach 


to prawda 


specjalnie odkrywczy, ale mówi 
rzeczy ważne. Pokazuje więc, 
jak reklamowany produkt odry- 
wa się dziś od rzeczywistości, 
sam w sobie przestaje mieć zna- 
czenie i jest wart tyle tylko, ile 
jego opakowanie (telewizyjna 
dziennikarka przywołuje przy- 
kład kosztującej miliony kam- 
panii na rzecz wejścia do Unii 
i twierdzi, że ludzie głosowali 
w istocie na efektownie promo- 
wany produkt). Ale obnaża też 
otaczającą nas, wielopiętrową 
iluzję, w której łatwo się zagu- 
bić — reklamy „Czeskiego snu" 
udawały antyreklamę („Nie 
przychodź!”, „Nie kupuj!”), któ- 
ra też była udawana, bo super- 
market nigdy nie istniał. 
Żyjemy w fikcji, która udaje rze- 
czywistość, i nawet nasze pra- 
gnienia są sztuczne, kreowane 
przez reklamę — sugerują Klusak 
i Remunda w „Czeskim śnie”. 
Filmie, który bawi i przeraża, 
jest prowokacyjnie prosty i bły- 
skotliwy jednocześnie, ma wy- 
raźnie publicystyczne zacięcie, 
ale nie irytuje nachalną tezą. 
Najbardziej przekonał mnie jed- 
nak parosekundowym ujęciem, 
w którym pojawia się multipleks 
(też jest częścią supermarketu) 
i widzowie z paczkami popcor- 
nu w rękach. Reżyserzy — wszy- 
scy, nie tylko ci dwaj — nie są 
przecież na tej ziemi ostatnimi 
świętymi. Czy to nie kino prowo- 
kuje potrzebę fikcyjno-iluzory- 
cznego świata i często najbar- 
dziej na tym korzysta? 

PAWEŁ T. FELIS 
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Sky Fighłers 


Premiera: 13.01 
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(LES CHEVALIERS DU CIEL) Francja 2005. Reżyseria: Górard Pires. $cenariusz: Gilles 
Malencon. Zdjęcia: Pascal Lebegue. Muzyka: Chris Comer. Scenografia: Jean-Pie- 
re Fouillet. Obsada: Benoit Magimel, Clovis Comillac, Góraldine Pailhas, Alice Tagilio- 


ni. Dystrybucja: Monolith. Czas: 102 





Clovis Cornillac i Benoit Magimel 





TERRORYŚCI CHCĄ PORWAĆ FRANCUSKIE MYŚLIWCE. 


Dziwny to film — sktada się z fan- 
tastycznie nakręconych sekwen- 
cji lotniczych, które chciałoby 
się oglądać w kótko oraz reszty, 
którą ma się ochotę przewinąć 
bez podglądu. 

Kapitan Marchelli (Magimel) 
razem z kapitanem Vallois 
(Cornillac) należą do elity 
francuskich pilotów. W trakcie 
patrolu otrzymują zadanie od- 
nalezienia myśliwca Mirage 
2000. Akcja kończy się zestrze- 
leniem zaginionego samolotu. 
Prowadząca dochodzenie z ra- 
mienia rządu Maelle Coste 
(Pailhas) odkrywa intrygę, któ- 
rej celem jest wykorzystanie 
francuskich myśliwców do ata- 
ku terrorystycznego. 

Akcja toczy się równolegle 
w bazie Marynarki Wojennej, 
na pokładach myśliwców oraz 
w budynkach i samolotach 
rządowych. Sceny dochodze- 
nia przeplatają się z zapierają- 
cymi dech w piersiach wyczy- 
nami pilotów. Niestety, twórcy 
filmu pogubili się w narracyj- 
nych akrobacjach — intryga nie 
trzyma się kupy niczym źle 
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sklejony model myśliwca. Zu- 
pełnie, jakby miała tylko jedną 
funkcję: wypełnić luki między 
podniebnymi ujęciami. Może 
scenarzysta, notabene miło- 
śnik lotnictwa, liczył, że widz, 
oszołomiony sekwencjami lot- 
niczymi, nie zauważy drama- 
tycznego braku sensu i logiki 
w akcji naziemnej? 

Od scenariuszowych dziur 
bardziej żenujący jest tylko 
wyraźny kompleks twórców 
wobec Amerykanów. Z jednej 
strony podziwiają Jankesów 
i korzystają z ich wzorców, co 
na przykład słychać w ścieżce 
dźwiękowej czy w języku klną- 
cych Francuzów. Z drugiej 
— czynią z nich postacie wyraź- 
nie negatywne. I choć osta- 
teczne zwycięstwo należy do 
francuskich kawalerów, to nie 
można oprzeć się wrażeniu, że 
jest ono pyrrusowe. Jeden 
z bohaterów filmu stwierdza, 
że: „Amerykanie wszędzie da- 
ją Francuzom w kość”. „Sky 
Fighers” dowodzi, że w kinie 
akcji też. 

OLA SALWA 





— Francuzi ratują świat przed zagładą. Pyrrusowe zwycięstwo 











Premiera: 20.01 


Tylko mnie kochaj *x 





Polska 2005. $cenariusz i reżyseria: Ryszard Zatorski. Zdjęcia: Tomasz Dobrowolski. 
Muzyka: Maciej Zieliński. Scenografia: Anna Adamoaszek. Obsada: Maciej Zakościel- 
ny, Agnieszka Grochowska, Agnieszka Dygant, Julia Wróblewska, Grażyna Szapotow- 
ska, Jan Frycz. Dystrybucja: ITI Cinema/Studio Interfilm. Czas: 93' 





MŁODY ARCHITEKT | 7-LETNIA DZIEWCZYNKA. 


Cokolwiek sądzić o amerykań- 
skich komediach romantycz- 
nych, nie ulega wątpliwości, że 
jest w nich sporo trafnych ob- 
serwacji obyczajowych. Tym- 
czasem polscy twórcy, aspirują- 
cy do tego gatunku, z uporem 
maniaka lansują wizję życia 
wypucowanego i wysterylizo- 
wanego. Ach, to nasze zamiło- 
wanie do ekstremów — albo za- 
sikane klatki, albo wypasione 
apartamenty. 

Wiem, że my Polacy ze wszyst- 
kich dzieł sztuki najbardziej lu- 
bimy katalogi i nie zamierzam 
z tym polemizować. „Tylko 
mnie kochaj” to film, który ma 
się sprzedać, więc włożono do 
niego to, co publika kocha: se- 
rialowych aktorów, folderowe 
wnętrza i prorodzinne przesła- 
nie. Na zdrowie! 

Ciekawi mnie tylko, dlaczego 
ten koktajl alla polacca musi 
być aż tak mdły. Weźmy choć- 
by głównego bohatera w do- 
skonale nijakim wykonaniu 
Macieja Zakościelnego. Żeby 
widz mógł uwierzyć w jego 
przemianę we wrażliwego oj- 
ca, trzeba by go najpierw po- 
kazać jako playboya i utracju- 
sza. Tymczasem Michał to wy- 
moczek, sztywno poruszający 


się w markowych garniturach. 
Generalnie szoł kradnie 7-let- 
nia Michalina (Julia Wróblew- 
ska), słodki i rezolutny blond 
aniołek. Rację miał pewien 
stary aktor, który zaznaczał: 
„Z dziećmi, zwierzętami i soli 
mineralnych nie gram”. 

A pozostałe elementy filmu? 
Fabułka jest standardowo cien- 
ka, muzyka banalna, piosenki 
znane i zgrane. Ciężka praca 
architektów jest markowana, 
obyczajowe tło natomiast wyre- 
tuszowane, mimo pikantnych 
aluzji do seksu w toalecie. Przy- 
znaję, przez chwilę miałem na- 
dzieję, że jeden z bohaterów 
okaże się przyjacielem-gejem. 
Niestety — film, owszem, dzieje 
się w Polsce, czyli nigdzie, ale 
jednak w Polsce. 

Wyłazi z niego prawda, że 
wciąż obco czujemy się w świe- 
cie luksusu. Nie umiemy swo- 
bodnie nosić ubrań z najdroż- 
szych sklepów i jeździć kabrio- 
letami bez wrażenia obciachu. 
Powiada przysłowie: „Frak do- 
brze leży dopiero w trzecim po- 
koleniu". Czekajmy cierpliwie, 
za jakieś 50 lat powinna wresz- 
cie powstać dobra polska ko- 
media romantyczna. 


BARTOSZ ŻURAWIECKI 
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ELLE DECORATION JEST JUŻ MIESIĘCZNIKIEM 
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(MUNICH) USA 2005. Reżyseria: Steven Spielberg. $cenariusz: Tony Kushner, Eric Roth 
(na podst. książki George'a Jonasa). Zdjęcia: Janusz Kamiński. Muzyka: John Williams. 
Scenografia: Rick Carter. Obsada: Eric Bana, Daniel Craig, Ciarón Hinds, Mathieu Kas- 
sovitz, Hanns Zischler, Ayelet Zorer. Dystrybucja: UIP Czas: 165 


IZRAELSCY AGENCI LIKWIDUJĄ PALESTYŃSKICH 
TERRORYSTÓW. OPARTE NA FAKTACH. 


W „Monachium” zamachów na 
palestyńskich terrorystów dokonu- 
je grupa supertajnych agentów 
izraelskich, którzy wcale nie sq 
wprawnymi zabójcami. Ich akcje 
rzadko przebiegają perfekcyj- 
nie, oni sami zaś mają mnóstwo 
skrupułów. Duża doza realizmu 
oraz ponurych detali sygnalizu- 
je, że nie oglądamy typowego, 
gładkiego filmu sensacyjnego, 


TERRORYZM 


NA 
EKRANIE 
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lecz poważne dzieło, które ma 
poruszyć sumienia. 

Przywódca grupy, Avner (Eric 
Bana) i jego współpracownicy 
(Hanns Zischler, Daniel Craig, 
Ciaran Hinds i Mathieu Kasso- 
które 
w przekonaniu Mossadu są od- 


vitz) likwidują osoby, 
powiedzialne za masakrę izra- 
elskich sportowców i trenerów 
na Olimpiadzie w Monachium 


« Niemcy 
jesienią 





EJ —> Nie w pełni udana próba pogodzenia kina sensacyjnego z polityką. 


w 1972 roku. Choć rząd Izraela 
oficjalnie nic nie wie o akcji, to 
w rzeczywistości agenci działa- 
ją na osobiste polecenie pre- 
mier Goldy Meir (Lynn Cohen). 
Jej zdaniem rewanż będzie sy- 
gnałem dla świata, że państwo 
pozostaje silne i zdeterminowa- 
ne. W miarę jednak jak martwe 
ciała się piętrzą, mściciele coraz 
bardziej powątpiewają w moral- 
ny sens misji, a gdy jeszcze sa- 
mi zaczynają powoli się wykru- 
szać, główny bohater popada 
w manię prześladowczą. 

W filmie — luźno opartym na 
nie w pełni znanych, lecz 
autentycznych wydarzeniach 
- Spielberg usiłuje pogodzić 
swoje naturalne skłonności 
iluzjonisty filmowego z wyma- 
ganiami, jakie niesie ze sobą 


mocne "polityczne kino. 
Niestety, nie zawsze z powo- 
dzeniem.  Zainscenizowane 


z nerwem sensacyjne epizody 
przeplatają się tu z rozważa- 
niami politycznymi i moralny- 
mi bohaterów niczym występy 
artystyczne ze stereotypowymi 
przemówieniami na cześć. 

Jakkolwiek dialogi (obracające 
się wokół ważkich aspektów 
izraelskiej tożsamości i polity- 
ki) nie są złe — ich współauto- 
rem jest wybitny dramaturg To- 
ny Kushner — to toczone najczę- 
ściej przy suto zastawionym 
stole brzmią sztucznie i nie na 
miejscu. Tak jakby postacie by- 
ty członkami klubu dyskusyjne- 
go, nie zaś żywymi ludźmi 
w rozterce. Co gorsza, reżyser 
ich argumenty i działania po- 
zbawia znacznej części ładun- 
ku emocjonalnego, przesuwa- 
jąc egzekucję sportowców na 
Olimpiadzie z prologu do in- 
tymnego zakończenia filmu. 
Jako że wróg jest w zasadzie 





abstrakcyjny — palestyński ter- 
roryzm — a krwawe żniwo dzia- 
łań bohaterów bardzo konkret- 
ne, trudno dzielić zarówno ich 
satysfakcję z wykonanego za- 
dania, jak i późniejsze wątpli- 
wości. Skądinąd, gdy pod ko- 
niec filmu masakra jawi się 
Avnerowi w trakcie uprawiania 
seksu z żoną, wkraczamy nie- 
stety w sferę czystego kiczu. 
Nie wiadomo, czy ma to być 
promocja CNN-u jako środka 
zastępującego Viagrę, czy rein- 
terpretacja Freuda jako podże- 
gacza wojennego. 

W USA „Monachium” spotkało 
się z zarzutami stawiania na jed- 
nej płaszczyźnie aktów terrory- 
zmu i odwetu na ich sprawcach. 
Chyba niesłusznie. Kiedy bo- 
wiem Spielberg ukazuje Pale- 
styńczyków od ludzkiej strony, 
w niczym nie zmienia to moral- 
nej nierównowagi między stro- 
nami konfliktu. Cóż bowiem 
z tego, że jeden z nich przełożył 
„Szeherezadę” na włoski, a inny 
troszczy się o rodzinę? Rudolf 
Hess też bawił się z dziećmi, 
słuchał Mozarta i pielęgnował 
róże. Z drugiej strony, argumen- 
ty uzasadniające prawo Żydów 
do własnego państwa i jego 
obrony są zbyt deklaratywne, 
aby mogły istotnie zaważyć na 
wydźwięku filmu. 

Słabość „Monachium” polega 
raczej na tym, że ożywiająca go 
idea — przemoc nakręca prze- 
moc, a jednocześnie poraża mo- 
ralnie sprawców i prowadzi do 
ogólnego obłędu — stała się fra- 
zesem. Jako wkład do debaty 
o konflikcie izraelsko-palesty- 
ńskim film jest więc w najlep- 
szym razie umiarkowanie inte- 
resującą akademią na cześć po- 
prawności politycznej. 
ANDRZEJ ZWANIECKI 


2003 
7 Y « Wiłaj, nocy 


FOTO: EVERETT CALL./EAST NEWS, ARCHIWUM 


EREEZSEWZEZ TRZA EA ZEEZRA 
Dowód ** 
Premiera: 27.01 

(PROOF) USA 2005. Reżyseria: John Mad- 
den. $cenariusz: David Aubum, Rebecca 
Miller (na podst. powieści Davida Aubur- 
naj. Zdjęcia: Alwin H. Kuchier. Muzyka: 
Stephen Warbeck. Scenografia: Alice 
Nomington. Obsada: Anthony Hopkins, 


Gwyneth Paltrow, Jake Gyllenhaal, Hope 
Davis. Dystrybucja: SPlnka. Czas: 99 









owe Półrów 
CÓRKA WYBITNEGO MA- 
TEMATYKA BOI SIĘ CHO- 
ROBY PSYCHICZNEJ. 


Wybitnie uzdolnione jednostki, 
niemieszczące się w ramach tzw. 
normy, przeżywają niekiedy 
prawdziwe tragedie w konfronta- 
cji z rzeczywistością. Kino cią- 
gle wznosi im pomnik filmami 
takimi jak „Rain Man" czy 
„Blask”. Pozwalają one, nawet 
jeśli nie lepiej zrozumieć, co 
dzieje się w umyśle szaleń- 
ców, to przynajmniej emocjo- 
nalnie dotknąć ich dramatu. 
Ale dramaty przedstawione 
w „Dowodzie” są lukrowane 
i lekkostrawne, przystrzyżone 
do oczekiwań masowej, pop- 
cornowej widowni. 

Co ciekawe, autorzy postarali 
się o duże nagromadzenie 
przesłanek mających windo- 
wać film na wyższe półki. Naj- 
istotniejsze kwestie rozgrywa- 
ją się tutaj na styku racjonal- 
ności i obłędu oraz w świecie 
matematycznej abstrakcji. Ści- 





EJ — Lekkostrawna mieszanka „Joe Blacka” i „Pięknego umysłu 


ślej, w przestrzeni zamieszka- 
nej przez córkę (Gwyneth Pal- 
trow) i jej ojca (Anthony Hop- 
kins) — oboje są matematycz- 
nie uzdolnieni, a zarazem ska- 
żeni genem szaleństwa i przez 
to nieprzystosowani. 

Główną bohaterkę nurtuje py- 
tanie o własną tożsamość. Nie 
wie, czy — rozbudzając w sobie 
matematyczną pasję — nie uru- 
chomi mechanizmu domina, 
który doprowadzi jej umysł do 
stanu przegrzania, w jakim 
znalazł się umysł ojca. Do od- 
powiedzi na to pytanie zmusi 
bohaterkę kilka czynników: 
śmierć ojca i konieczność upo- 
rządkowania życia, które po- 
święciła opiece nad swym tatą, 
przyjazd na pogrzeb zdrowo- 
rozsądkowej siostry-mieszczki 
oraz czułe zainteresowanie 
doktoranta pobliskiego uniwer- 
sytetu, zarówno spuścizną po 
naukowcu (tajemnicze notatki 
profesora), jak i jej dziedziczką. 
Aby dylemat nabrał odpowied- 
niej siły oraz wizualnej atrak- 
cyjności, w role zaniedbanych 
mózgowców wcielili się Gwy- 
neth Paltrow i Jake Gyllenhaal. 
Wydaje się, że przy takim natę- 
żeniu kłopotów, mógł powstać 
całkiem ciekawy film na temat 
życia w lęku przed chorobą 
psychiczną. 

„Dowód” kładzie, niestety, 
konstrukcja: z jednej strony 
bardzo konwencjonalna, z dru- 
giej - natężona w chwilach, 
które pobudzą raczej miłośni- 
ków taniej egzaltacji. Przykła- 
dem niech będzie początkowa 
sekwencja filmu, w której do- 
piero co zmarły ojciec pociesza 
ukochaną córkę. Efekt zasko- 
czenia a la „Szósty zmysł" 
w tym wypadku po prostu nie 
działa. Dominuje więc wraże- 
nie, że właśnie wylano przed 
nami dziecko z kąpielą. Naj- 
smutniejsze, że tylko to uczu- 
cie trzyma widza w napięciu 
do końca seansu. 

MICHAŁ BIELAWSKI 








Kobieta z papugą 
na ramieniu 


Premiera: 6.01 
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Polska 2002. Scenariusz i reżyseria: Ryszard Maciej Nyczka. Zdjęcia: Pawe! Wen- 
dorff. Muzyka: Piotr Wiśniewski. Obsada: Wojciech Biedroń, Beata Dorf, Krzysztof Bau- 
miller, Sławomir Jóźwik, Miron Bilski. Dystrybucja: Gutek Film. Czas: 86 





MALARZ SZUKA PIENIĘDZY NA DOKOŃCZENIE OBRAZU. 


Ten film miat być bardzo fajny. 
Być może nawet kultowy. Ale 
z założenia udają się tylko fil- 
my propagandowe. Zygmunt, 
artysta w wieku średnim, od 
trzech miesięcy nie sprzedał 
żadnego obrazu. Pozuje mu 
wynajęta za ostatnie pieniądze 
modelka, którą malarz obdarza 
platonicznym uczuciem. Ale 
nie o miłość chodzi, tylko o pa- 
pugę. Zygmunt zauważa, że 
kompozycja obrazu jest niepeł- 
na, brakuje bowiem ptaka na 
ramieniu pani. I tu powstaje 
problem, żywa papuga kosztu- 
je bowiem sześć tysięcy. 

Nie wiadomo, czy z braku wy- 
obraźni, czy też z naiwności, 
Zygmunt wyrusza szukać pie- 
niędzy. Odwiedza kilku znajo- 
mych, z których każdy odsta- 
wia niezłą szopkę. Jeden z ko- 
legów częstuje naszego mala- 
rza surowymi marchewkami 
(niecałe trzy złote), drugi po- 
kazuje pusty portfel, inny zo- 
stawia go na chwilę w swoim 
gabinecie i niespodziewanie 
wyjeżdża w delegację... 


Film zdobył główną nagrodę 
na festiwalu w Gdyni w kon- 
kursie filmów niezależnych 
(2002). Nie wystarczy jednak 
przekopiować obraz z cyfrowe- 
go nośnika na taśmę 35 mm, 
żeby uzyskać profesjonalny 
sznyt. Razi też gra aktorów 
drugiego planu (prym wiedzie 
modelka, już chyba lepiej za- 
grałaby papuga), byle jaki, nie- 
dopracowany montaż, kilka 
wpadek operatora (kompozy- 
cja kadru, światło). 

Ale najbardziej drażni naiwna 
wiara w widza. Że wystarczy 
mu pokazać czarno-biały film 
zrobiony według wielu innych 
czarno-białych filmów kulto- 
wych. Że skoro śmiał się z bez- 
sensu w „Rejsie” i widział coś 
więcej w nieruchomych ka- 
drach Jarmuscha, to znaczy, że 
bohaterów można umieścić 
w nijakiej scenografii i dać im 
do miski marchewki. Naiw- 
ność w sztuce bywa cnotą, ale 
tylko wtedy, kiedy nie chce być 
niczym więcej. 

ANNA SZCZYGIEŁ 
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SID I NANCY kkkk 


Sid and Nancy, Wlk. Brytania 1986. Reżyseria: Alex Cox. Dystrybucja: Vision. 





PUNKOWCY UWIELBIAJĄ TEN FILM, MIMO ŻE ALEX COX 
POKAZAŁ TU DEMONICZNE OBLICZE PUNK ROCKA. 


Sid Vicious naprawdę nazywał się John Simon Ritchie, pochodził z rozbi- 
tej rodziny (prawie nie znał ojca), szkotę porzucił w wieku 15 lat. Podob- 
no jako nastolatek prostytuował się i mieszkał na squatach. Pod- 
czas warsztatów fotograficznych spotkał Johna Lydona, później 
znanego jako Johnny Rotten. W 1975 roku (Vicious miał 18 lat, Rot- 
ten był rok starszy) obaj trafili do ekstrawaganckiego sklepu Sex 
prowadzonego przez Vivienne Westwood i Malcolma McLarena 
przy King's Road 430 w Londynie. McLaren był jednocześnie me- 
nedżerem zespołu rockowego, który szukał wokalisty. Pozostali 
członkowie grupy nie byli przekonani do tego pomysłu, lecz McLa- 
ren się uparł i Rotten został frontmanem Sex Pistols. Po dwóch la- 
tach Rotten wyrzucił z formacji basistę Glena Matlocka, by na jego 
miejsce przyjąć Viciousa. Ten, co prawda, nie potrafił 
grać, ale za to miał opinię najostrzejszego i najbardziej 
ideowego punka z całej londyńskiej załogi. 

Z tej historii Alex Cox pokazuje wyłącznie strzępy. In- 
teresuje go co innego: jedyna w dziejach punka love 
story. Oczywiście, love story zakończona tragedią. 

Sid poznał Nancy Spungen na początku 1977 roku. Po- 
dobno przyjechała ze Stanów specjalnie po to, aby po- 
derwać jednego z Pistolsów. Wcześniej zaliczyła wielu 








"2. 


rockmanów ze środowiska nowojorskiego. Była przy tym nadpobu- 
dliwa i nadwrażliwa (pierwszy raz pod opiekę psychoterapeuty tra- 
fiła w wieku 3 lat), do tego uzależniona od twardych narkotyków. 
Najprawdopodobniej to ona pierwsza podała Sidowi heroinę. Cox 
przedstawia ich romans wiarygodnie i z dbałością o emocjonalne 
szczegóły. Na początku główni bohaterowie (doskonale grani przez 
Gary'ego Oldmana i Chloe Webb) — mimo całego swego dosyć od- 
rażającego stylu życia — wydają się dziecięcy oraz niewinni. Piją, 


- Maje SAS” 


ada. ary ©ldman oe Webb 


ćpają, są agresywni wobec siebie i wobec świata. Jednak zarazem 
ich agresja jest czysta, nieskażona — bo szczera i niewykoncypowa- 
na. Dopiero na kolejnych etapach narkotykowego uzależnienia Sid 
i Nancy przeobrażają się w monstra. Nie potrafią przerwać autode- 
strukcyjnej gry, bo nikt im nie wytłumaczył, jak stać się dorosłym, 
jak podjąć odpowiedzialność za samych siebie. Cox, sam związany 
z ruchem punkowym, nie cofa się przed gorzkim podsumowaniem 
punkowej ideologii, która — wzniesiona na hasłach w stylu „de- 
stroy” i „no future" — musiała prowadzić prosto do zagłady. 

12 października 1978 roku zakrwawione ciało Nancy odnaleziono 
w pokoju nowojorskiego hotelu Chelsea. Sida oskarżono o morder- 
stwo. Z aresztu wypuszczono go za kaucją kilkanaście dni później. 
Przedawkował 2 lutego 1979 roku. Finał „Sida i Nancy" 
to bodaj jedyny moment, kiedy Cox ulega pokusie uro- 
mantycznienia losów swoich bohaterów. Vicious tańczy 
nad brzegiem oceanu, Spungen podjeżdża eleganckim 
samochodem, razem odjeżdżają za horyzont. Zakończe- 
nie niepotrzebne i sprzeczne z duchem filmu. Ale nawet 
z nim dzieło Coxa, wyprodukowane w połowie lat 80., 
nadal wciąga i intryguje swą mroczną energią. 

TOMASZ PLATA 





FOTO: VISION 
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Francja 2004. 

Reżyseria: Francois Ozon. 
Dystrybucja: Gutek Film. 

Dzieje pewnego małżeństwa, 
tyle że od tyłu. Pierwsza scena 
przedstawia rozwód, kolejne co- 
fają się do początków znajomo- 
ści. W dodatkach niespodzianka: 
„2x5, ta sama historia, ale opo- 
wiedziana w porządku chronolo- 
gicznym. Porównanie pozwoli 
odpowiedzieć na pytanie, do ja- 
kiego stopnia struktura narracyj- 
na wpływa na odbiór dzieła? 
Czy rzeczy, które nas poruszyły 
przy pierwszym oglądzie, nie 
wydadzą nam się banalne? Czy 
zmieni się wymowa dzieła? (BŻ) 
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Nińa de tus ojos. Hiszpania 1998. 
Reżyseria: Fernando Trueba. 
Dystrybucja: Kino Świat. 
Historia niczym hiszpańska pael- 
la. Mieszanina gatunków: grote- 
skowa komedia, dramat wojen- 
ny oraz musical i równie zakrę- 
cona fabuła pełna zwrotów akcji. 
Grupa hiszpańskich aktorów 
przyjeżdża do Berlina, by kręcić 
film w hitlerowskim odpowiedni- 
ku Hollywood. Ten hiszpański 
groch z kapustą jest jednak cal- 
kiem strawny, nie tylko dzięki 
dużej dawce humoru, ale przede 
wszystkim z powodu Penćlope 
Cruz, która w swoim naturalnym 
południowym klimacie jest ni- 
czym wulkan energii. (AZ) 





BELLE EPOQUE 
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Hiszpania 1992. 

Reżyseria: Fernando Trueba. 
Dystrybucja: Kino Świat. 

Ta sympatyczna komedia zgar- 
nęta wór nagród, w tym Oscara 
i nagrodę Brytyjskiej Akademii. 
Nietrudno zgadnąć, że wszyst- 
kich urzekt frywolny, bezpreten- 
sjonalny klimat filmu. Jest to 
bowiem historia dezertera, który 
trafia do domu zamieszkanego 
przez starszego mężczyznę 

i jego cztery córki. Każda z nich 
podoba się dezerterowi i każda 
z nich jest zainteresowana po- 
giębieniem znajomości. Którą 

z dziewcząt wybrać? W dodat- 
kach dokument z planu. (EC) 





FACTOTUM 
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USA 2005. Reżyseria: Bent 
Hamer. Dystrybucja: Best Film. 
Gorzała, kobiety i pisanie. Nieko- 
niecznie w tej kolejności, ale 
właśnie to najbardziej intereso- 
wało Charlesa Bukowskiego. 
Henry Chinaski, bohater „Facto- 
tum”, to alter ego pisarza. Film 
rozgrywa się głównie w mrocz- 
nych barowych wnętrzach. Nie- 
wiele się w nim dzieje. Ale od 
akcji ważniejszy jest klimat (ma 
się wrażenie, że z ekranu bije 
smród taniej wódy i potu) oraz 
uczucie stanu zawieszenia, bez- 
nadziejnego wyczekiwania. Ha- 
merowi udała się trudna sztuka 
— bezbiędnie uchwycii klimat 
książek Bukowskiego. (EC) 


BROKEN FLOWERS 
kkkkk 

USA 2005. Reżyseria: Jim Jar- 
musch. Dystrybucja: Best Film. 
Podstarzały playboy Don John- 
słon (popisowa rola Billa Mur- 
raya) z anonimu w obleśnie ró- 
żowej kopercie dowiaduje się, że 
ma dorosłego syna. Postanawia 
odnaleźć autorkę listu i wyrusza 
na spotkanie z sympatiami 
sprzed lat. Cztery kobiety, cztery 
style życia i cztery reakcje na po- 
jawienie się ekskochanka — od 
radosnego seksu po przekleń- 
stwa. Film Jarmuscha jest ko- 
mediq, ale komedią chwilami 
bardzo cierpką w smaku. Prze- 
szłości nie da się przecież ani 
zmienić, ani poprawić... (EC) 


recenzje > dvd 


ZEWIETE 


[= 


CZAROWNICA 
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Bewitched. USA 2005. 
Reżyseria: Nora Ephron. 
Dystrybucja: Imperial. 
Przeróbka starego serialu o męż- 
czyźnie, który zakochał się 

w czarownicy. Film średnio zabaw- 
ny i zbył częsło osiadający na 
mieliznach przekombinowanego 
scenariusza — akcja toczy się na 
planie serialu, w którym czarow- 
nica gra czarownicę. Pomyłką 
było także zmuszanie Kidman 
do gry w stylu Meg Ryan. Ciągłe 
wytrzeszczanie oczu i wydawo- 
nie chichotu znerwicowanej my- 
szy do niej nie pasują. W dodat- 
kach sceny usunięte, ciekawostki 
o czarownicach. (EC) 
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DIUKOWIE HAZZARDU 

kk 

Dukes of Hazzard. USA 2005. 
Reżyseria: Jay Chandrasekhar. 
Dystrybucja: Warner. 

Ta głupawa komedia o nieroz- 
garniętych kuzynach Duke (Kno- 
Xville i Scott), na podstawie kul- 
towego serialu z lat 80., cieszy 
się w Słanach wielkim powodze- 
niem. Co ich tak kręci? Znana 

z realify show „Nowożeńcy” Jes- 
sica Simpson, twórca programu 
MTV „Jackass” — Johnny Kno- 
xville i samochód Charger '69. 
Wśród dodatków: historia szor- 
tów Jessiki, teledysk „These Bo- 
ots Are Made for Walkin”, tajem- 
nice efektów specjalnych, wpad- 
ki i sceny dodatkowe. (AZ) 





KOMORNIK 

kk 

Polska 2005. 

Reżyseria: Feliks Falk. 
Dystrybucja: ITI. 

Historia przemiany małomia- 
steczkowego komornika z bez- 
dusznego krwiopijcy we wrożli- 
wego dobroczyńcę, jest, mimo 
usilnych starań Andrzeja Chyry 
w tytułowej roli, zbyt tatwa. Nie 
przekonują ani jej przyczyny: 
spotkanie z młodzieńczą miło- 
ścią (świetna Kinga Preis), ani 
jej spektakularne efekty — roz- 
dawanie pieniędzy i wcześniej 
odebranych przedmiotów. Fal- 
kowi udało się jednak znako- 
micie pokazać układy rządzące 
niewielką, zdemoralizowaną 
społecznością. (AZ) 


KONIE VALDEZA 

kkk 

The Valdez Horses. Hiszpa- 
nia/Wtochy/Francja 1973. 
Reżyseria: John Słurges, Duilio 
Coletti. Dystrybucja: Vision. 
Charles Bronson jako Chino Val- 
dez, hodowca koni, samotnik 

z wyboru, ale i z musu. Jako 
„mieszaniec” nie jest nigdzie mi- 
le widziany. Pewnego dnia na 
jego ranchu pojawia się mło- 
dziutki uciekinier, taki sam out- 
sider jak Valdez. Ten nietypowy 
western próbuje tączyć historię 
męskiej przyjaźni, zrodzonej 
przez życie w twardych warun- 
kach, z kinem społecznie zaan- 
gażowanym. Ale żadna z tych 
opcji nie doczekała się satysfak- 
cjonującego rozwinięcia. (EC) 


OTO SPINAL TAP 

kkkkk 

This Is Spinal Tap. USA 1984. 
Reżyseria: Rob Reiner. 
Dystrybucja: Vision. 

W 1982 roku legendarna kapela 
Spinal Tap postanowiła odzyskać 
dawną sławę i wyruszyła w to- 
urnee po USA. W trasie muzy- 
kom towarzyszył ich fan, a zara- 
zem świetny dokumentalista, 
Marty DeBergi. Film jest zapisem 
tego tournće. Dodajmy tourne 
zespołu, który nigdy wcześniej 
nie istniał. Błyskotliwy debiut Re- 
inera to nieodparcie śmieszna 

i zjadliwa satyra na świat rocka. 
Szkoda, że potem Reiner zboczył 
w stronę drętwych komedii ro- 
mantycznych. W dodatkach do- 
kument z planu, wywiady. (EC) 
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PLAN LOTU 

kkk 

Flightplan. USA 2005. 
Reżyseria: Robert Schwentke. 
Dystrybucja: Imperial. 

Podczas lotu z Berlina do Nowe- 
go Jorku znika dziewczynka. 
Obiecujący punkt wyjścia jak 

z filmów Hitchcocka. Potem jed- 
nak jest coraz gorzej, bo scena- 
rzyści nie mieli pomystu, jak ten 
punkt rozwinąć. Film rozpada się 
na dwie części. Pierwszą, z na- 
rastającym klimatem paranoi, 
ogląda się świetnie. Druga, 
ograniczająca się do gonitw po 
samolotowych zakamarkach, 
jest zwyczajnie nudna. Widać 
też, że Jodie Foster nie czuje się 
dobrze jako żeński substytut 
Bruce'a Willisa. (EC) 


PRZEKŁADANIEC 

kkk 

Layer Cake. Wik. Brytania 
2004. Reżyseria: Matthew 
Vaughn. Dystrybucja: Imperial. 
Handlarz narkotyków chce 
przejść w stan spoczynku. 
Wcześniej jednak musi wypełnić 
ostatnie zadanie zlecone mu 
przez bossa. Oczywiście, misja 
okaże się niewykonalna i zabój- 
czo niebezpieczna. Wszystko 
kręci się wokół tabletek Ecstasy 
wartych milion dolarów. Zgrabne 
kino sensacyjne z wyraźnym 
ukłonem w stronę filmów Guya 
Ritchie. W dodatkach alternatyw- 
ne zakończenia, komentarze, 
sceny niewykorzystane, reportaż 
z planu, wywiady, galeria foło- 
sów i dodatek ukryty. (EC) 





STOWARZYSZENIE WĘDRU- 
JĄCYCH DŻINSÓW %% 

The Sisterhood of the Traveling 
Pants. USA 2005. Reżyseria: Ken 
Kwapis. Dystrybucja: Wamer. 
Cztery przyjaciółki o różnych 
figurach kupują parę dżinsów, 
kłóre pasują na każdą z nich. 
Postanawiają, że każda będzie 
je nosić przez tydzień... Film jest 
typowym produktem wycho- 
wawczym, mającym przypomi- 
nać o przyjaźni, poświęceniu 
ełc. Ale robi to bez wdzięku. Pro- 
ponuję zmienić w tytule słowo 
„wędrujących” na „sztywnych”. 
Bardziej oddaje klimat filmu. 

W dodatkach sceny niewykorzy- 
stane, reportaże zza kulis, rozmo- 
wa z aułorką książkowego pier- 
wowzoru, Ann Brashares. (EC) 


POZOSTAŁE PREMIERY DVD W LUTYM 


»> 36 (36 Quai Des OrfevreS). 
Dwaj policjanci — kiedyś 
przyjaciele, dziś rywale 

— na tropie gangu. 

»» Atrakcyjny pozna panią... 
Swojska, prowincjonalna ko- 
media pomyłek. 

»» Bardzo długa podróż poślub- 
na (The Honeymooners). Kome- 
dia. Kierowca autobusu chce 
dorobić na wyścigach psów. 

»» Biegnij Lola, biegnij (Lola 
Rennt). 20 minut, które decydu- 
ją o życiu lub śmierci. 

»» Brudna wojna (Dirty War). 
Terroryści planują bombowe za- 
machy w Londynie. 

»» Brygada ratunkowa (Third 
Watch). Pierwszy sezon serialu. 
»»Cata naprzód. Awanturniczo- 
-przygodowa komedia ze 
Zbyszkiem Cybulskim. 

»»Córka Ryana (Ryan's Daugh- 
ter). Wydanie dwupłytowe. Mtło- 
da mężatka romansuje z angiel- 
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skim marynarzem. 

»» Diabet. Umierająca kobieta 

i bardzo mroczna tajemnica 

z przeszłości. 

» Dracula Ill. Kolejne polowa- 
nie na wampira. W obsadzie 
zmęczony życiem Rułger Hauer. 
» Elysium. Anime. 

»» Fantastyczne przygody Billa 
i Teda (Bill 8 Teds Excellent Ad- 
venture). Dwóch nastoletnich 
przyglupów w wehikule czasu. 
»»Gallipoli. Edycja kolekcjoner- 
ska. Australijczycy jako mięso 
armatnie w bitwie pod Gallipoli. 
»»Głosy (White Noise). Michael 
Keaton próbuje nawiązać kon- 
takt z zaświatami. 

»»Grzeszni chtopcy (Catholic 
Boys). Szkota dla chłopców, 
Brooklyn, lata 60. 

»» Infekcja (Kansen). Horror. 
Do przepełnionego szpitala tra- 
fia pacjent cierpiący na tajem- 
niczą chorobę. 


»»Jak w niebie (Só som i him- 
melen). Przebój kasowy ze 
Szwecji. Znany kompozytor wra- 
ca do rodzinnego miasteczka. 
»» Jedwabne pończoszki (Silk 
Słockings). Musical z Fredem 
Astairem i Cyd Charisse. 
»»Kochaj albo rzuć. Trzecia, 
ostatnia część przygód Pawla- 
ków i Karguli. 

»» Lekarz drzew. Która z opo- 
wiadanych przez młodą kobietę 
historii jest prawdziwa? 

»» Margines życia (Light Sle- 
eper). Handlarz narkotyków 

i jego klienci. 

»» Naga prawda o miłości (The 
Truth About Love). Komedia ro- 
mantyczna. Młoda kobieta te- 
słuje wierność swojego męża. 
»»Na przepustce (On The 
Town). Musical. Trzej maryna- 
rze (wśród nich Frank Sinatra) 
w Nowym Jorku. 

»» Niepokonany (Invicible). 
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VI BATALION 
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The Great Raid. USA 2005. 
Reżyseria: John Dahl. 
Dystrybucja: SPI. 

Film oparty jest na autentycz- 
nych wydarzeniach. W 1945 
roku oddziat komandosów 
miat przedrzeć się za linię wro- 
ga i uwolnić z japońskiej nie- 
woli 500 amerykańskich żoł- 
nierzy. Film o ryzykanckiej, 
wręcz straceńczej misji dostar- 
czył twórcom licznych możli- 
wości epatowania widza hurra- 
patriotyzmem i patosem. Moż- 
liwości zostały wykorzystane 

z nawiązką, a efekt społęgo- 
wano dzięki nadymającym się 
aktorom i dudniącej muzyce 
Trevora Rabina. (EC) 


Czwórka śmiatków (na czele 
z Billym Zanem) kontra 
Aniotowie Ciemności. 

»» Nocna straż (Nightwatch). 
Student, dorabiający sobie jako 
strażnik w kostnicy, kontra se- 
ryjny morderca. 

»» Odmienne stany świadomo- 
ści (Aliered States). Typowy 
Ken Russell. 

»»Oko za oko (An Eye for An 
Eye). Matka zamordowanej 
dziewczyny sama wymierza 
sprawiedliwość. 

»» Persona non grata. Dyplo- 
mata próbuje ustalić, czy jego 
zmarła żona miała romans 

z ich przyjacielem. 

»»Pięcioro dzieci i coś 

(5 Children 8: It). Kino familijne. 
»» Porwanie na żądanie 
(Kings Ransom). Komedia. 
Skąpy biznesmen pozoruje 
własne porwanie. 
»»Pracownik miesiąca 





WIERNY OGRODNIK 
kkkk 

The Constant Garden. 
USA/WIk. Brytania 2005. 
Reżyseria: Fernando Meirelles. 
Dystrybucja: Monolith. 

Film, który zaczyna się jak 
klasyczna love story, okazuje się 
zgrabną krzyżówką kina sensa- 
cyjnego z antyglobalistycznym 
przesłaniem. Intryga, oparta na 
retrospekcjach, przypomina mi- 
sterną układankę. Poszczególne 
epizody mają drugie dno, ujaw- 
niające się w miarę rozwoju ak- 
cji. Zasługa to literackiego pier- 
wowzoru — powieści Johna le 
Carrć. Film robi wrażenie od 
strony wizualnej. Meirelles („Mia- 
sło Boga”) wie, jak pokazywać 
piekło na Ziemi. (EC) 


(Employee of the Month). Bla- 
ski i cienie bycia wzorowym 
pracownikiem. 

»»Pretty Man, czyli chitopak do 
wynajęcia (Wedding Date). Biz- 
neswoman zakochuje się w fa- 
cecie do towarzystwa. 

»» Przeklęta (Cursed). Rodzeń- 
stwo po wypadku samochodo- 
wym zyskuje nadprzyrodzone 
zdolności. 

»»Rajustopy. Piotr chciał być 
wybitnym chemikiem, a został 
producentem rajstop. 

»»Rekin i Lava: przygoda w 3D 
(The Adventure of Sharkboy and 
Lavagirl in 3D). Chłopiec wycho- 
wany przez rekiny oraz nastolat- 
ka władająca ogniem i lawą. 

»» Robin z Sherwood (Robin of 
Sherwood). 7 kolejnych odcinków 
serialu z Michaelem Praedem. 

»» Rozdroże Cafe. Portret mto- 
dych ludzi, którzy w Warszawie 
próbują ułożyć sobie życie. 





WSZYSCY LUDZIE 
PREZYDENTA **k*%% 

AlI the President s Men. 

USA 1976. Reżyseria: Alan 

J. Pakula. Dystrybucja: Warner. 
Z pozoru banalne włamanie do 
sztabu wyborczego demokra- 
tów doprowadziło do mało 
chwalebnego finału prezydentu- 
ry Nixona. Afera Watergate 
uświadomiła też Amerykanom, 
jaką wiadzę mają media. Film 
Pakuli jest zapisem dziennikar- 
skiego śledztwa Boba Wo- 
odwarda i Carla Bernsteina, któ- 
rzy mieli swój udział w upadku 
Nixona. To kino faktu trzyma 

w napięciu nie gorzej niż raso- 
wy thriller. W dodatkach repor- 
taże o filmie, samej aferze 

i dziennikarskim śledztwie. (EC) 


»»San Antonio. Komedia sensa- 
cyjna. Pechowy komisarz policji 
szuka porwanego ambasadora. 
»»Skarb mumii (7 MummiesS). 
„Od zmierzchu do świłu” w wer- 
sji z mumiami. 

»»Sueńo Americano — marze- 
nia (Sueńo Americano). Młody 
Latynos marzy o karierze Świa- 
towej sławy muzyka. 
»»Supercross. Dwóch braci 
bierze udzia! w motocyklowym 
rajdzie w Las Vegas. 

»»Szansa na sukces (Raise 
Your Voice). Melodramat ku po- 
krzepieniu serc. 

»Świadek (The Witness). Wy- 
danie kolekcjonerskie. Harrison 
Ford wśród Amiszów. 

»Świat według Kiepskich. 
Trzy płyty z 12 odcinkami popu- 
larnego sitcomu. 

»» Teoria miłości (Widow The- 
ory). Niepoprawny uwodziciel 
wreszcie usidlony. 


ZAKOCHANY KUNDEL 
kkkkk 

Lady and the Tramp. USA 1955. 
Reżyseria: Clyde Geronimi. 
Dystrybucja: Imperial. 
Disneyowski klasyk. Pelna hu- 
moru i czaru opowieść o harcie 
ducha i wielkiej miłości rozgry- 
wająca się w świecie... psów. 
Jedna ze scen tej psiej love story 
— romantyczna kolacja przy 
świeczce — na dobre zadomowi- 
ta się w annałach kina. Jest jed- 
ną z najchętniej cytowanych 

i parodiowanych. Dodatki adre- 
sowane sq do dzieci — małerial 
o produkcji oraz o piosence sy- 
jamskich (wyjątkowo wrednych) 
kotłów, niewykorzystana scena, 
test PSYchologiczny, gra „Wirtual- 
ny psiak”, galeria rysunków. (EC) 


»» Truman Show. Edycja kolek- 
cjonerska. Jim Carrey w „Big 
Brotherze”. 

»» Trzy kolory. „Niebieski”, „Bia- 
ty” i „Czerwony” w jednym bok- 
sie, w wersji zremasterowanej. 
»» Wróżby kumaka. Miłość 
dwojga dojrzatych ludzi, a w tle 
trudne relacje polsko-niemieckie. 
»» Wykiwać klawisza (The 
Longest Yard). Adam Sandler 
w meczu fułbolowym więźniów 
i strażników. 

»» Zabójcza blondynka 

(Elvis Has Left The Building). 
Sprzedawczyni kosmetyków 
przypadkiem zabija kilku 
sobowtórów Elvisa Presleya. 

»» Zaklęte serca (Mozart and 
the Whale). Trudna miłość 
pary autystyków. 

»» Żelazny orzet III (Iron 

Eagle Ill). Dziarscy lotnicy 
śpieszą na ratunek peruwiań- 
skim wieśniakom. 


DVD MUZYCZNE 


NO DIRECTION HOME kkk 

USA 2005. Reżyseria: Martin Scorsese. Dystrybucja: ITI. 

3-godzinny dokument zrealizowany przez Martina Scorsese. Skomponowa- 
ne w przeważającej części z materiatów archiwalnych „No Direction Home” 
pokazuje drogę, którą przebył Dylan z prowincjonalnego Hibbing, by prze- 

| obrazić się w jednego z największych bohaterów wspólczesnej kultury po- 
pularnej. Reżyser kończy swą opowieść w 1966 roku, tuż przed słynnym 
wypadkiem motocyklowym muzyka. To może być sugestia, że po rekonwa- 
e====a lescencji Dylan już nigdy nie odzyskał dawnej pozycji, ale też po prostu dra- 
maturgiczna przerwa, która ma rozbudzić apetyt na kontynuację. (TP) 
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THE PRODIGY. THEIR LAW xx 

Wielka Brytania 2005. Dystrybucja: Sonic. 

Nie było chyba w ostatnich latach innej ważnej grupy, której muzyka zestarza- 
taby się równie szybko. Przed dekadą The Prodigy uchodzili za gtównych 
gwiazdorów fali techno, teraz ich dawne taneczne beaty — początkowo osa- 
dzane w konwencji radosnego house'u, potem łączone z industrialnym roc- 
kiem — budzą lekki uśmiech politowania. Na „Their Law” otrzymujemy kolekcję 
teledysków (część warło zapamiętać niezależnie od muzyki), zapis koncertu 
w londyńskiej Brixton Academy oraz kilkanaście drobniejszych dodatków. 
Rzecz dla oddanych fanów albo kolekcjonerów kuriozów. (TP) 





DE PHAZZ. A RETROSPECTIVE %% 

Niemcy 2005. Dystrybucja: Sonic. 

Smooth jazz w wersji ludycznej. Lub — mówiąc dosadniej — jazz hotelowy 
w wersji dla zmęczonych biznesmenów. Niemcy z De Phazz grają pogod- 
nie, czasem nawet z odpowiednią dawką retro-stylu, kiopot w tym, że wy- 
dają się zupetnie wtórni i przez to niewiarygodni (w podobnej konwencji 
wolę już rzeczy z kręgu firmy Compost). Tutaj dostajemy 14 teledysków 
zespołu (w większości marnych), zestaw zdjęć z koncerłów oraz krótki 
dokument. Nie wiem, co zrobię ze swoim egzemplarzem, bo naweł dać 
komuś w prezencie trochę głupio. (TP) 





KEANE. STRANGERS kkk 

Wielka Brytania 2005. Dystrybucja: Universal. 

Można się spierać, czy młodziutki brytyjski zespół, mający na koncie 
zaledwie debiutancką ptytę, zasługuje na ponad 3-godzinny, 2-ptytowy 
materia! dokumentalny. No, chyba że odebrać „Strangers” jako uniwersalną 
opowieść o błyskawicznej, ale niełatwej drodze do Światowej kariery — tę 
a y funkcję wydawnictwo spełnia doskonale. Fani Keane oprócz opowieści 

o zespole znajdą tu fragmenty koncertów, teledyski oraz rarytasy: duet 

z Rufusem Wainwrightem oraz cover piosenki U2 „With Or Withouł You”. 
Irytuje tylko źle skonstruowane menu. (MP) 


KFAM 





BAUHAUS. SHADOW OF LIGHT. ARCHIVE *x*%% 

Wielka Brytania 1991. Dystrybucja: Sonic. 

Kolekcja teledysków i zapis koncertu, który odbył się w londyńskim Old Vic The- 
atre w 1982 roku. Klasycy rocka gotyckiego u szczytu swoich możliwości. Bau- 
haus brzmi tutaj ostro, metalicznie, chwilami nieprzyjemnie, ale ta muzyka ma 
moc. Wokalista Peter Murphy (pamiętacie go ze sceny otwierającej „Zagadkę 
nieśmiertelności”?) wije się i skacze, niczym zmułowany Człowiek-Nietoperz, 

w tle uwagę przyciąga gitarzysta Daniel Ash, który nowofalową antyestetykę 
iączy z wyrafinowaniem spod znaku późnego King Crimson. (TP) 
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POCIĄGI POD SPECJALNYM 
NADZOREM *****x* 


ALE KINO!. 6.02. Godz. 20.00. Czechosłowacja 1966. Reż.: Jiri Menzel. Czas: 92' 






Ten skromny, kameralny film oszatamia niezwykłością i wielkością. Pośrednio dema- 
skuje fatsz, jaki często pojawia się w obrazie cztowieka tworzonym przez kino 
oraz literaturę. Trudno nie odczuć zazdrości wobec Czechów o typ humoru za- 
korzeniony w ich kulturze i potocznej świadomości. Typ humoru, który jest 
znakiem postawy chroniącej przed frazesem i mistyfikacją. Ta postawa daje 
szansę na harmonię między codzienną treścią życia a jego wzniosłością. Ta- 
ka postawa jest charakterystyczna dla pisarstwa Buhumila Hrabala, którego 
opowiadanie na ekran przeniósł Jifi Menzel. 

Widzimy zagubioną wśród lasów stację kolejową, gdzie praktyki ma gapowaty 
Miloś (wspaniały Vaclav Neckaf), świeży absolwent szkoły kolejarskiej. Trwa- 
jąca już piąty rok wojna wydaje się tu niemal abstrakcyjna. Czas płynie leniwie, 
urozmaicany rubasznymi dowcipami. Izolacja od świata prowadzi do erotycz- 
nej obsesji (jej przedmiotem są telegrafistka Zdenka i konduktorka Massa), 
ukazanej przez Menzla z niezrównanym, ironicznie dobrodusznym mistrzo- 
stwem. Opis niefortunnych zalotów Milośa to pokaz dyskretnego „komizmu na 
serio”, wymagającego finezji. Z uderzającą dla Polaka nonszalancją Menzel 
wprowadza swych bohaterów w świat wojny, w krąg dywersyjnych zadań. Póź- 


. 


niej będzie finał, przejmujący do bólu przez odarcie go z heroizmu. 





ŚWIT ŻYWYCH TRUPÓW 
kkkk 

CANAL+. 3.02. Godz. 20.30. 
USA 2004. Reż.: Zack Snyder. 
Czas: 97 


To remake słynnego horroru 
George'a A. Romero z 1978 
roku. Scenarzysta James Gunn 
stwierdził, że twórczość Romero 


to prawdziwa kopalnia inspiracji. 


Autorzy tego filmu — w ślad za 
Romero — bohaterami uczynili 
ludzi, którzy schronili się przed 
zombie w centrum handlowym. 
Gunn i reżyser Zack Snyder za- 
stąpili jednak mroczną poezję 
oryginału horrorową dosłowno- 
ścią. Dzięki Bogu, uczynili to 
niezwykle umiejętnie. Pomogły 
im w tym ekspresyjne zdjęcia 

i komputerowe efekty. Mrożące 
krew w żyłach obrazy ryzykow- 


nie, ale zręcznie połączyli z dow- 


cipem w dialogach. 


O8 EILM hi sty 004 





COTTON CLUB 

kkkkk 

TVP1. 5.02. Godz. 22.20. 
USA 1984. Reż.: Francis Ford 
Coppola. Czas: 127' 


Ten legendarny klub jazzowy 


działał w Harlemie w latach 20. 


i 30. Prowadził go gangster 
Owen Madden. Występowali 

w nim muzycy formatu Duke'a 
Ellingtona i Caba Callowaya. 
Francis Ford Coppola nigdy nie 
kryi fascynacji tamtą epokq. 
Wybrał Cotton Club na miejsce 
akcji filmu, który jest nadzwy- 
czajnym połączeniem musicalu 


i czarnego kina gangsterskiego. 


Historia skomplikowanych lo- 
sów saksofonisty Dixie Dwyera 
i gangstera Dutcha Schultza 
opowiedziana jest rwanym ryt- 
mem. Obraz i muzyka tworzą 
spójną całość, ekran pulsuje 
namiętnościami i dramatami. 


SUPERPRODUKCJA 
kkkk 

TVP1. 18.02. Godz. 20.40. 
Polska 2003. Reż.: Juliusz 
Machulski. Czas: 92 


Kiedyś Juliusz Machulski rozja- 
śniat paskudne czasy stanu 
wojennego, kręcąc filmy petne 
antyreżimowych akcentów. Trzy 
lata temu ostrze swej satyry 
skierował przeciwko... samemu 
sobie, a właściwie całemu Śro- 
dowisku filmowemu. Sq nawet 
smakowite dowcipy odnoszące 
się do wielkich naszego kina: 
Andrzeja Wajdy i Krzysztofa Za- 
nussiego. Wszystko oparte jest 
na historii okrutnego krytyka 
Yanka Drzazgi (Rafat Królikow- 
ski), który zosłaje uwikiany 

w kręcenie filmu finansowanego 
przez gangstera. Szkoda, że nie 
wszystkie, często zabawne, 
wątki tączą się w spójną fabułę. 


ŻYCIE JEST CUDEM 
kkkk 
CANAL+. 21.02. Godz. 20.30. 


Serbia i Czarogóra/Francja 2004. 


Reż.: Emir Kusturica. Czas: 155 


Luka, ambitny konstruktor, ma 
swoją idóe fixe: chce zbudować 
linię kolejową wokół całej Bośni 
i stworzyć turystyczny raj. Ale 
wybucha bałkańska wojna, kłó- 
ra zmienia wszystko w jego ży- 


ciu. Żona, była śpiewaczka, zni- 


ka z jakimś muzykiem. Lukę 
zaś przed zwątpieniem chroni 
miłość do młodej muzutmanki. 
Kolejny film Kusturicy na temat 
konfliktu w byłej Jugosławii jest 
trochę przypowieścią, peiną 
emocji, a trochę snem, w któ- 
rym rzeczywistość zapętla się 
z groteską. „Życie...* nie dorów- 
nuje „Underground”, ale przej- 
mująco pokazuje, jak w scenerii 
destrukcji broni się nadzieja. 









ZAKŁADNIK 

kkkk 

CANAL+. 25.02. Godz. 20.30. 
USA 2004. Reż.: Michael 
Mann. Czas: 120 


Początkowo można by sądzić, 
że film Michaela Manna to tylko 
perfekcyjny spektaki kryminalnej 
grozy. Płatny morderca Vincent 
(świetny Tom Cruise) przemierza 
nocą Los Angeles w poszukiwa- 
niu wyznaczonych ofiar. Ale 
choć sceny przemocy sq wizual- 
nym popisem, to istotą filmu jest 
psychologiczna rozgrywka mię- 
dzy nihilistycznym zabójcą a po- 
licją i FBI, które próbują go do- 
pość. Niebanalnie nakreślono też 
relację między zabójcą a tak- 
sówkarzem Maxem, kórego fa- 
talny przypadek uczynił „prze- 
wodnikiem” mordercy po noc- 
nym Los Angeles. Mann świetnie 
połączy! kryminał z thrillerem. 


+, ARCHIWUM 


FOTO: ALE KINO!, CANAL 
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THE STROKES 
„First Impressions 
(Sony BMG) 





Gdyby pojawili się jakieś 

10 lat temu, nikt nie zwró- 
ciłby na nich uwagi. Ot, 
pięciu rozczochranych, 
równo grających kolesi, 
którzy nasłuchali się za 
dużo Iggy'ego Popa, 
Television i Velvet Un- 
derground. Niestety, załoga Juliana Casablancasa, 
debiutując w 2001 roku płytą „Is This It", miała te- 
go pecha, że w ich muzyce oraz image'u skumulo- 
wał się szereg szalenie wówczas modnych zjawisk. 
Po pierwsze, są z Nowego Jorku, co po 11.09.2001 
miało szczególne znaczenie. Po drugie — są zblazo- 
wani, noszą podarte dżinsy, za ciasne marynarki 
i brudne trampki, co kilka lat temu światek mody 
utożsamiał z byciem „cool”. Po trzecie — grają pro- 
stego rock'n'rolla i piją whisky, zamiast łykać Ec- 
stasy, co było odświeżającą odmianą dla publicz- 
ności zmęczonej clubbingiem. W efekcie zdobyli 
miano głosu generacji i wyznacznika trendów. Te- 
raz, kiedy minął szał na „nowojorskie zespoły ga- 
rażowe”, The Strokes na trzeciej płycie próbują 
bronić swej pozycji samą muzyką. Niestety, efekt 
rozczarowuje. Zamiast zwyczajowego zestawu 
zwartych, łobuzerskich piosenek, zespół zaserwo- 
wał album nie dość, że przekombinowany formal- 
nie (wystarczy nam jeden Franz Ferdinand), to 
jeszcze cholernie nierówny — obok paru przebły- 
sków dawnej iskry bożej („You Only Live Once") 
pełno tu wymęczonych, rozjeżdżających się gnio- 
tów (m.in. „Killing Lies"), które przypominają zbyt 
długo opowiadany dowcip bez puenty. Żal słu- 
chać, jak jeden z moich ulubionych zespołów za- 
mienia się we własny cover band. 

MARCIN PROKOP 
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RICHARD ASHCROFT 
„Keys To The World” 
(Parlophone) 
kkk*k 





CLAP YOUR HANDS 
SAY YEAH 

„Clap Your Hands 
Say Yeah” 
(Wichita) 

kkkk 
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BELLE AND SEBASTIAN 

„The Life Pursuit” 
(Matador) ***% 

ISOBEL CAMBELL 

8 MARK LANEGAN 

„Ballad of the Broken Seas” 
(V2) kkk 


Trzecia solowa płyta bylego 
lidera nieodżałowanego The 
Verve (ostatni krążek formacji 
„Urban Hymns” sprzedał się 

w oszatamiającym nakładzie 

7 mln kopii) może utrzeć nosa 
tym, którzy już dawno postawili 
na Ashcrofcie krzyżyk. Zresztą, 
wbrew ogólnej opinii, jego po- 
przednie albumy, choć nie wy- 
trzymywały porównania z ptyła- 
mi macierzystej grupy, wcale 
nie byty takie złe. Po prostu na 
początku dekady, zdominowa- 
nej przez klony The Strokes, nikt 
nie chciał stuchać żarliwych 
rozważań o Bogu, pieniądzach 
oraz ludzkiej naturze, ubranych 


Kwintesencja rocka niezależne- 
go. Pięciu facetów z Brooklynu, 
bez image'u, bez ideologii, bez 
kontraktu płytowego, którzy 
wiasnym sumptem wyproduko- 
wali efektowny debiut, porówny- 
walny z porażającą płytą zbli- 
żonego estetycznie The Arcade 
Fire. Podejście CYHSY do muzy- 
ki dobrze oddaje symbolika 
okładki — zdeformowane ludzkie 
postaci, wychodzące jedna 

z drugiej, przepoczwarzające 
się w nowy organizm. Członko- 
wie grupy w podobny sposób 
przetwarzają swoje muzyczne 
inspiracje, wśród których tatwo 
wyłowić Talking Heads (wokali- 


Belle and Sebastian zaczynali 

w połowie lat 90. od eteryczne- 
go popu, w którym słychać było 
wpływy The Smiths i Housemar- 
tins. Formuła tamtego grania by- 
ła szalenie ujmująca, lecz po kil- 
ku podobnych do siebie jak kro- 
ple wody ptyłach wydawało się, 
że Szkoci poświęcą się zjadaniu 
własnego ogona. Przelom przy- 
szedł trzy lata temu z albumem 
„Dear Catastrophe Waitress”, bo- 
gatszym aranżacyjnie, wyprodu- 
kowanym przez słynnego Trevo- 
ra Horna. „The Life Pursuit” to 
kontynuacja wyznaczonej włedy 
Ścieżki: dużo tu zabaw instru- 
mentalnymi smaczkami, dużo 


w psychodeliczne, bogato 
zaaranżowane dźwięki (smyki, 
klawisze itd.). Na „Keys To The 
World” Ashcroft podejmuje po- 
dobne wątki, ale brzmi znacz- 
nie bardziej surowo, bezpośred- 
nio, szorstko — jak człowiek, 
który po detoksie wraca do rze- 
czywistości. A że szamańskiej, 
romantyczno-lirycznej chary- 
zmie Richarda towarzyszą tym 
razem naprawdę dobre melo- 
die, należy się tylko cieszyć. 
Nawet irytujące niektórych 
manieryzmy w jego sposobie 
śpiewania tym razem działają 
na korzyść. Ten typ tak ma. 
MARCIN PROKOP 


sta), Pixies (energia) czy James 
(melodie). Ale nielatwo sklasyfi- 
kować powstałą z tego połą- 
czenia, intrygującą hybrydę. 
Jeśli dodać do tego surreali- 
styczne, tryskające absurdal- 
nym humorem teksty (w oficjal- 
nej autobiografii zespołu czyta- 
my m.in., że „są piqtką rozbit- 
ków, poczętych w brzuchu wie- 
loryba”), otrzymujemy fascynu- 
jące zjawisko, kłóre dla rzeszy 
nadętych, dawno przebrzmia- 
tych, niemających nic do po- 
wiedzenia gwiazd sceny indie 
musi być bolesnym kopniakiem 
między nogi. 

MARCIN PROKOP 


nawiązań do klasyki rockn'rolla 
(T. Rex, Bowie). Jest energicznie, 
nawet tanecznie, nad całością 
unosi się duch glam rocka z lat 
70. Isobel Cambell, była woka- 
listka i wiolonczelistka Belle and 
Sebostian, wybrała innq drogę. 
Z Markiem Laneganem (kiedyś 
wokalistą The Screaming Trees) 
nagrała rzecz w tradycyjnym, 
piosenkowym klimacie, gdzie 
słychać inspiracje dokonaniami 
wielkich songwriłerów: Dylana, 
Cohena czy Hazelwooda. Tona- 
cja albumu jest mroczna, zga- 
szona, niedaleko stąd do Tinder- 
sticks oraz Michaela J. Sheehy. 
TOMASZ PLATA 
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BATTLES 
„EP C/B EP” 
(Warp) 
kkkkk 





JOHNNY CASH 
„THE LEGEND” 
(Sony BMG) 
kkkkkk 





CALLA 
„Collisions” 


(Beggars Banquet) 
kkk 





Pochodzą z Nowego Jorku, lecz 
brzmią, jakby całe życie spędzili 
w Chicago. Battles to alternatyw- 
na supergrupa (mamy tu byłych 
członków m.in. Helmeła i Dona 
Caballero), która dokonała rze- 
czy — wydawałoby się — niemoż- 
liwej: poiączyta w spójną całość 
stylistyki wypracowane przez 
dwie odnogi chicagowskiego 
undergroundu. A więc z jednej 
strony echa post rocka w wersji 
proponowanej przez Tortoise, 

z drugiej — minimal post punk 

w wydaniu Steve'a Albiniego i je- 
go Shellaca. „EP C / B EP” jest 
wznowieniem dwóch maksisingli 
dostępnych dołąd tylko w USA. 


W dyskografii Casha znajdziemy 
więcej kompilacji niż regulamych 
albumów. Dziwne? Niekoniecz- 
nie, przecież Man in Black zaczy- 
nat karierę jeszcze w latach, gdy 
branża muzyczna wyżej ceniła 
single niż albumy. Ale właśnie 
stąd tak dużo kiopołów z kolek- 
cjonowaniem jego nagrań. Te sa- 
me utwory pojawiają się w róż- 
nych układach na kolejnych skła- 
dankach, a fan pozostaje z pyta- 
niem: kłórą z nich wybrać, która 
jest najbardziej reprezentatywna? 
Wreszcie mamy odpowiedź: naj- 
nowsza. „The Legend” to cztery 
płyły zestawione tematycznie (hi- 
ły, kompozycje najwyżej cenione 


Nagrywali dla prestiżowych 
wytwómi (belgijska Sub Rosa, 
amerykański Young God). Mieli 
szansę na komercyjny sukces, 
kiedy caty świat zainteresował 
się współczesnym undergroun- 
dem nowojorskim. Mimo to dla 
przeciętnego fana gitarowej alter- 
natywy wciąż pozostają forma- 
cją anonimową. Zaczynali od 
prostego, nieco onirycznego post 
rocka, potem flirtowali z elektro- 
niką (dobry, choć niezauważony 
album „Custom”, wypełniony 
remiksami w wykonaniu m.in. 
Pan American i Couch). „Colli- 
sions” to bodaj ostatnia szansa 
dla Calli, by silniej zaistnieć na 


Te dźwięki swobodnie skaczą 
między punkową motoryką, 
repetycjami znanymi z muzyki 
współczesnej (Philip Glass, Steve 
Reich), aranżacyjnym wyrafino- 
waniem oraz elektronicznym 
eksperymentem (nie przez przy- 
padek album wydała wyspecjali- 
zowana w awangardowej elek- 
tronice londyńska oficyna Warp). 
Nie spodziewajcie się tatwej 
przeprawy, Battles sq oschli, 
wymagający i trochę przeinte- 
lektualizowani. Ale zapamięłajcie 
tę nazwę, bo amerykański kwar- 
tet może okazać się sensacją 
najbliższego sezonu. 

TOMASZ PLATA 


przez artystę, Cash wykonujący 
tradycyjne pieśni folkowe, duety 
Casha z innymi wokalistami). 
104 piosenki. Nie wszystkie są 
klejnotami pierwszej jakości, ale 
wszystkie przekonują, że mamy 
do czynienia z głosem wyjątko- 
wym. Ów bas-baryton, zarazem 
wstrzemięźliwy i porywający, za- 
wsłydza! każdego, nawet Elvisa. 
Jeśli obejrzeliście już „Spacer po 
linie”, sięgnijcie po ten zestaw, 

a dostaniecie Casha z pierwszej 
ręki i w świetnej formie. Spośród 
rzeczy ważnych brakuje tu tylko 
fragmentów późnych sesji „Ame- 
rican RecordingS". 

TOMASZ PLATA 


rynku. Nic dziwnego, że amery- 
kańskie trio tym razem wybrało 
prostsze, bardziej komercyjne 
rozwiązania: nowa płyta jest 

w całości dość standardową 
rockową propozycją dla tych, 
którzy cenią Mercury Rev, 
Afghan Whigs i wczesne Radio- 
head. Aurelio Valle i koledzy gra- 
ją równo, soczyście, czasami 
uda im się nawet jakiś chwytliwy 
refren. Ta muzyka nie zmieni hi- 
storii, ale powinna znaleźć wła- 
sną niszę: wśród alternatywnych 
rockersów, którym The Strokes 
wydaje się przereklamowane, 

a Interpol — zbyt depresyjny. 
TOMASZ PLATA 


GUN (PC, PLAYSTATION 2) 

kkkk 

Westerny na monitorach komputerów pojawiają się jeszcze rza- 
dziej niż w kinie, dlatego „Gun” już na wejściu trafia celnie swoją 
tematyką. Czarno-biata fabuła gry rozwija się w postaci szeregu 
misji pełnych zaskakujących zwrotów akcji. Jest też element kra- 
joznawczy — w trakcie realizacji zadań zwiedzamy nieduży (trzy 
osady na krzyż) wycinek Dzikiego Zachodu. A same zadania? 
Raz chronimy pasażerów parostatku przed abordażem bandytów 
albo ścigamy oprycha z listu gończego, innym zaś razem zdarza 
nam się wybrać z kilofem na poszukiwa- 
nie złota. Smakowitym kąskiem są na- 
wiązania do filmowych momentów, gdy 
bohater w trzy sekundy kładzie trupem 
więcej osób, niż ma kul w magazynku. 
Taki jest „Gun”: szybki jak Clint Eastwood 
i jeszcze bardziej brutalny. 

RAFAŁ BELKE 


PlayStation.2 





THE MOMENT OF SILENCE (PC) 

kkkk 

Choć akcja gry toczy się w przyszłości, jest ona klasyczną przy- 
godówką. Taką, gdzie bez pośpiechu obmacujemy kursorem za- 
kamarki tia, zbieramy wszystkie przedmioty i kombinujemy, jak 

i gdzie ich użyć, żeby dojść do celu. Najbardziej w tej konwencji 
przeszkadza brak szybkiego przeskakiwania między miejscami 
akcji. Powolne odkrywanie fabuty ma jednak swój smak. Zaczyna 
się sielankowo: Świat połowy XXI wieku pełen jest zadowolonych 
mieszczan i dających im poczucie wolności technogadżetów. 

Ten obraz zmienia się wraz z brutalnym 
aresztowaniem sąsiada naszego bohate- 
ra. Im dłużej węszymy, tym więcej rodzi 
się wątpliwości. Kiedy za kulisami utopii 
odnajdujemy w końcu całą, nieprzyjem- 
nie pachnącą prawdę, mamy już za so- 
bą długie godziny spędzone nad grq... 
RAFAŁ BELKE 





SPARTAN: TOTAL WARRIOR (PLAYSTATION 2) 

kkk 

Każdy miewa w życiu chwile, kiedy wzorem Michaela Douglasa 

z filmu „Upadek” ma ochotę rozprawić się w sposób brutalny 

i ostateczny z opresyjną rzeczywistością. Można, oczywiście, wyjść 
z kijem bejsbolowym na ulicę, licząc potem na łaskawość ministra 
Ziobry, ale osobiście polecam raczej odpalić tę grę. Poza wydawcą 
i podobnym tytutem, nie ma ona wiele wspólnego z osławioną 
strategiczną serią „lołal War”. „Spartan” to czysłej krwi (nomen 
omen) rzeźnia, w której grający wciela się w spartańskiego wojow- 
nika, mającego za zadanie ocalić ojczy- 
znę przed rzymskim oprawcą. Aby wyko- 
nać to zadanie, należy bez pardonu i nie 
zważając na prawa fizyki wyrżnąć w pień 
hordy przeciwników, do czego niezbędna 
jest małpia zręczność palców i wyłącze- 
nie trybu myślenia. Mniam! 

MARCIN PROKOP 


PlayStation.2 
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hciałbym pocieszyć 
tych, dla których jest to 
bolesna chwila: to zda- 
rza się wszystkim. Z jednej stro- 
ny, reżyser bardzo chce nakrę- 
cić swój film, z drugiej — boi się 
konfrontacji wyobraźni z rze- 
czywistością i ze swymi umie- 
jętnościami zawodowymi. Wie- 
lokrotnie wstawałem rano i spo- 
glądałem w niebo z nadzieją, że 
oberwanie chmury uniemożliwi 
przynajmniej tego dnia realiza- 
cję zdjęć. Lęk jest naturalny. Re- 
żyser to najbardziej samotna 
osoba na planie. Wbrew wraże- 
niu, że to boss, który wszystko 
trzyma w ręku, tak naprawdę to 
człowiek, który usiłuje prze- 
trwać. Ważne, by ten strach nas 
nie sparaliżował. 





Są reżyserzy, którzy jeszcze 
przed rozpoczęciem zdjęć stara- 
ją się większość scen prze- 
ćwiczyć. Wraz z aktorami spę- 
dzają wiele dni na próbach. Nie 
tylko wielokrotnie czytają cały 
scenariusz, co zawsze wydawa- 
ło mi się rozsądne, ale również 
ustawiają ruch aktorów i kame- 
ry, czyli opracowują całą insce- 
nizację. Ja tej metody nie stosu- 
ję. Próby inscenizacji w przy- 
padkowej sali, bez dekoracji czy 
też w przypadkowym plenerze 
wydają mi się jałowe i często 
mylące. Nie chcę, żeby kręcenie 
poszczególnych scen stało się 
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Minqf szczęśliwy dla reżysera okres, w którym mógł 
opowiadać, jak fantastyczny film zamierza zrobić. 


odrabianiem wyuczonej lekcji, 
by zdominowała to rutyna. Liczę 
na spontaniczne reakcje akto- 
rów, na zbudowanie specyficz- 
nego nastroju. Praca staje się 
wtedy bardziej twórcza. Mimo 
to nie mogę polecić jednej z tych 
metod jako lepszej — każdy reży- 
ser musi znaleźć własny sposób 
realizowania filmu. 

Dla mnie, oprócz aktorów, naj- 
ważniejszą osobą w ekipie jest 
operator. Wraz z nim pojawiam 
się na planie wcześnie rano. 
Próbujemy światło i ustawienia 
kamery. A kiedy przychodzą ak- 
torzy, zaczynam próbę, podczas 
której po raz pierwszy można 
zobaczyć scenę jako całość. 
Wtedy widać, czy ma w sobie 
prawdę, siłę, czy jest ciekawa 
i nie za długa. Warto wrócić do 
podstawowego pytania: o czym 
ona jest i co w niej ma być naj- 
ważniejsze. Nie bójmy się spę- 
dzić na próbach dwóch czy 
trzech godzin. To nie jest strata 
czasu. Jeśli teraz rozwiążemy 
najważniejsze problemy insce- 
nizacyjne i aktorskie, dalsza 
praca ruszy z kopyta. 

Polecam, zwłaszcza początku- 
jącym reżyserom, kręcenie 
w tzw. mastershotach, czyli dłu- 
gich ujęciach, które składają się 
na większą część akcji. Z obser- 
wacji studentów wiem, że jedną 
z głównych trudności w kręce- 
niu kolejnych ujęć jest utrzyma- 
nie jedności rytmu, poziomu 


emocji oraz napięcia. Ujęcia 
o wyraźnie różnej intensywno- 
ści czy innym rytmie trudno 
zmontować w spójną całość. 
Dlatego też kręcenie dłuższych 
fragmentów pomaga — dialog 
i działania aktorów dają nam 
poczucie jedności. 

Podczas kręcenia zdjęć, podej- 
mując decyzję, jak ma wyglądać 
następne ujęcie, reżyser musi 
montować w wyobraźni realizo- 
waną właśnie scenę. Nie wolno 
zacząć ujęcia, jeśli nie wiemy, co 
znajdzie się przed nim i po nim. 
Dzięki montowaniu w wyobraź- 
ni wiemy, czego chcemy od ko- 
lejnego ujęcia, co jest w nim na- 


Nadszedł przykry moment — musi ten film nakręcić. 


prawdę ważne. Montowanie 


w wyobraźni, tak jak widzenie 
obrazami podczas pisania sce- 
nariusza, to podstawa. 

Przy dużych hollywoodzkich 
produkcjach montowanie w wy- 
obraźni nie jest konieczne. Do 
większości scen używa się tam 
wielu kamer jednocześnie. Fil- 
mują w szerokim planie, w bli- 
skim, z boku, z góry, a jedna ro- 
bi tylko zbliżenia. Montażysta 
dostaje taką ilość materiału, że 
możliwości rozciągnięcia, zdy- 
namizowania czy zwolnienia 
sceny są olbrzymie. Ale jeste- 
śmy w Polsce, radzę więc uczyć 
się montować w wyobraźni. 


FOTO: MARZENA HMIELEWICZ/AGENCJA GAZETA, 


PIOTR BUJNOWICZ/FABRYKA OBRAZU 





„Dla mnie, oprócz akto- 
rów, najważniejszą osobą 
w ekipie jest operator”. 
Wojciech Marczewski 

na planie „Weisera” 
(2000) z operatorem 
Krzysztofem Ptakiem. 





Ile robić dubli? Oczywiście, wię- 
cej niż jeden. Jeżeli są to prze- 
bitki, wystarczą dwa. Czasami 
zamiast powtarzać to samo uję- 
cie, lepiej zrobić warianty. Nato- 
miast scena aktorska, ważna 
psychologicznie, zazwyczaj wy- 
maga kilku dubli, niekiedy na- 
wet kilkunastu. Twój producent 
tego nie lubi, uważa, że tracisz 
niepotrzebnie czas. Ale pamię- 
taj, że naprawdę marnotrawisz 
czas nie przez nakręcenie kilku 
dodatkowych dubli. Czas tra- 
cisz, gdy nie potrafisz podjąć de- 
cyzji, gdy nie jesteś skupiony 
i po ujęciu nie potrafisz dać ja- 
snych uwag aktorom, zaczynasz 


więc gadać w nieskończoność. 
Gadulstwo reżysera na planie 
bywa prawdziwym niebezpie- 
czeństwem. 

Nie bój się zmęczenia na planie. 
Bardziej niebezpieczne jest 
uczucie, że wszystko idzie ła- 
two. Zazwyczaj oznacza to brak 
skupienia i zaangażowania. Re- 
żyser musi być twardy, stanow- 
czy i odporny. Nie może mówić 
przy wszystkich, że jest zmęczo- 
ny i nic mu się nie chce. On na- 
daje ton, musi tryskać energią 
i sypać pomysłami. Zmęczenie 
bywa twórcze. Najtrudniejszą 
część sceny często zostawiam 
na późniejsze godziny. Najgor- 
szym dniem jest poniedziałek, 
wtedy wszyscy przyjeżdżają wy- 
spani, zrelaksowani, wypoczęci 
i pół dnia zdjęciowego nierzad- 
ko się marnuje. 


REŻYSEROWANIE EKIPY 


Reżyser jest odpowiedzialny nie 
tylko za to, co dzieje się przed 
kamerą, ale także za to, co poza 


Reżyser na 


kadrem. Sztuka nie zna pojęcia 
demokracji. Film ma być dykta- 
tem, indywidualną wypowie- 
dzią artystyczną. Paradoks pole- 
ga na tym, że aby tak się stało, 
konieczna jest współpraca z eki- 
pą. Reżyser musi umieć wydo- 
być to, co najlepsze ze zdolnych 
ludzi, których zatrudnił. Wyko- 
rzystać ich pomysły. Można po- 
wiedzieć: obrzydliwe, manipu- 
lacja. Nic bardziej mylnego. 
W człowieku jest silna potrzeba 
pokonywania trudnych, zdawa- 
łoby się niewykonalnych, za- 
dań. Wykorzystaj to! 

Dotyczy to wszystkich członków 
ekipy. Pamiętajmy, że reżyser 
pracuje raz na dwa lata, czasami 
jeszcze rzadziej, jeśli ma wyjąt- 
kowe szczęście to raz na Tok, 
operator trzy razy częściej, sce- 
nograf jeszcze częściej, ale elek- 


trycy i inni pracownicy tech- 
niczni — non stop. Dlatego musi- 
my powiedzieć im: „Wprawdzie 
robicie to cały czas, ale tym ra- 
zem to będzie coś specjalnego". 
Dzięki temu praca na planie bę- 
dzie szła dużo szybciej i bardziej 
profesjonalnie. Możesz zapo- 
mnieć przywitać się z producen- 
tem, ale nie wolno ci zapominać 
o ekipie technicznej. 

Tym, jak reżyser powie: „Kame- 
ra, akcja!', może podtrzymać 
skupienie albo wszystko zepsuć. 
Jeżeli powie „akcja” bez ener- 
gii, to taką będzie miał akcję. Je- 
żeli wrzaśnie w trakcie kręcenia 
intymnej sceny, zburzy nastrój. 
Jeśli wszyscy będą już przygoto- 
wani, to zadaj sobie pytanie, czy 
ty jesteś gotowy. Bo zadziwiają- 
co często to właśnie reżyser jest 
najmniej skupiony. 

Na plan razem z techniką wkro- 
czył monitor. Swe pierwsze fil- 
my kręciłem, patrząc przez wi- 
zjer kamery. Teraz patrzymy 
w monitor, a właściwie w dzie- 


siątki monitorów, które, jak każ- 
de urządzenia, mają swoje do- 
bre i złe strony. Są fantastyczną 
pomocą, jeśli chcesz sprawdzić 
kadrowanie, kompozycję obra- 
zu, ruch kamery. Ale zapomnij- 
my o tym, że na monitorze 
sprawdzimy aktorów. Niby wi- 
dzimy tyle samo, co kamera, ale 
reżyser musi widzieć więcej. 
W monitorze niby patrzymy na 
aktorów, ale zarazem sprawdza- 
my, czy szwenk był równy, czy 
kamera nie drży za bardzo i już 
tracimy kilkanaście sekund gry 
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aktora. A przecież zdarza się, że 
wybieramy dubel, który zawiera 
błąd techniczny, ale jest świetny 
aktorsko. 

Zdarzyło mi się to podczas krę- 
cenia „Ucieczki z kina Wol- 
ność”. Nakręciliśmy trzy duble 
sceny z Piotrem Fronczewskim 
i Januszem Gajosem. Operato- 
rem kamery (szwenkierem) był 
Paweł Edelman, a zdjęcia robił 
Jurek Zieliński. Dwa duble były 
idealnie sfilmowane, a na trze- 
cim widać było wyraźne szarp- 
nięcie kamery. I właśnie ten 
wszedł do filmu, bo Piotr Fron- 
czewski był w nim fantastyczny. 
Gdybym patrzył wtedy w moni- 
tor, a nie na aktorów, najprawdo- 
podobniej odrzuciłbym go jako 
błąd techniczny. 

Każdy, kto kiedykolwiek był na 
planie, z pewnością zauważył, 
że aktorzy zaraz po zakończeniu 
ujęcia odwracają się, szukając 
wzrokiem reżysera. Po powie- 
dzeniu „stop” psim obowiąz- 
kiem reżysera jest dać znać ak- 


lanie to nie żaden boss, lecz 
samotny człowiek, który usiłuje przetrwać. 


torom, czy wszystko było w po- 
rządku. Jeżeli nie, musi podejść 
do nich i powiedzieć, co trzeba 
zmienić. Istotne jest, by podczas 
tych rozmów nie zapomnieć 
o pewnym drobiazgu: trzeba 
używać formy „my” i w ten spo- 
sób brać na siebie część odpo- 
wiedzialności. 

W następnym odcinku przeczy- 
tacie o tym, co film może, a cze- 
go nie może dzięki kamerze, 
czyli o psychologii kamery. 


WSPÓŁPRACA: ANITA ZUCHORA 


Wojciech Marczewski, ur. 1944. Ukończył wydzial reżyserii tódzkiej Fil- 
mówki. Reżyser m.in. filimów „Zmory” (1978), „Dreszcze” (1981), „Uciecz- 
ka z kina Wolność” (1990), „Weiser” (2000). Od 1984 roku wykłada 

w Narodowej Szkole Filmowej w Kopenhadze. W latach 1992-1994 byt 
dziekanem wydziału reżyserii Narodowej Szkoły Filmowej w Londynie. 
Prowadził warsztaty dla reżyserów, scenarzystów i aktorów w Niemczech, 
Holandii, Szwajcarii, Danii i Polsce. Jest współzałożycielem i jednym 

z głównych wykładowców istniejącej od 2002 roku warszawskiej 
Mistrzowskiej Szkoły Reżyserii Filmowej Andrzeja Wajdy. 
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Drodzy Czytelnicy, 

„głos ludu, głosem Boga”, jak mawiali sta- 
rożytni. Dlatego oddajemy Wam do dyspo- 
zycji tamy „Filmu”, licząc na to, że podzieli- 
cie się z nami Waszymi uwagami, opiniami 
i przemyśleniami. Zapraszamy również do 
odwiedzania naszego forum internetowe- 
go, pod adresem www.film.com.pl 
Redakcja 


NIEDOCENIONY MORTENSEN 

Jestem bardzo ciekawa, jaki kretyn w „Filmie” 
czepia się V'ggo Mortensena. Ten człowiek 
twierdzi, że aktora wyłansował „Władca Pier- 
ścieni”, jednak gdyby nie grał dobrze, to ta- 
cy reżyserzy jak Andrew Davis czy Peter Weir 
nie zaprosiliby go do współpracy! Osobnik, 
który pisał ten artykuł, chyba nie ma blade- 
go pojęcia o krytyce i zanim kogokolwiek na- 
stępnym razem zacznie oceniać, niech naj- 
pierw obejrzy choć jeden film z jego udzia- 
tem (polecam „28 dni psychola”, „G.l. Jane”, 
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OD REDAKCJI: 
Zgodnie z nadesłanq instrukcją, obejrzeli- 
śmy zaproponowany przez Ciebie zestaw 


filmów. Mimo wszystko pozostajemy przy- 
wiązani do własnego zdania - Mortensen 
stat się stawny dzięki „Władcy Pierścieni”. 
A to, czy jest dobrym aktorem, to już 
zupełnie inna sprawa. 


GDZIE JEST OFF? 
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dla mnie zjawisko (żeby tylko jedno). Miano- 
wicie, od kilku już miesięcy na tamach nie 
pojawia się dział OFF. Co spowodowało taki 
stan? Czy to pojawienie się Pana Prokopa, 
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który kojarzy mi się z komerchq i wprowadził 
kilka niepotrzebnych sekcji, choć nie po- 
wiem czasami ciekawych, i nie starczyło 
stron na ten dział? Nietrudno ukryć, że kino 
offowe to wielka sprawa w ostatnim czasie, 
świetnie się rozwija w Polsce i za granicą. Pro- 
ponowatbym przywrócenie tego działu, 
umieszczenie jakichś infomacji o polskich 
czy zagranicznych twórcach i filmach nieza- 
leżnych, festiwalach (...). 

Liczę na was. 

kfszamołtuły 


OD REDAKCJI: 

Hm, nie rozumiemy tylko, dlaczego sza- 
nowny Czytelnik uważa wprowadzone sek- 
cje za niepotrzebne, skoro sam pisze, że 
są ciekawe? Dział „Off” przestał istnieć 
tylko pozornie. Uznaliśmy po prostu, że kino 
offowe tak dalece zadomowiło się w kino- 
wej codzienności, iż nie ma sensu sztucznie 
oddzielać go od reszty magazynu. 
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[OTATTUNATTU 
BMR. POPE REI 
wydawca czasopisma ostrzega, że sprzedaż aktuainych i archiwalnych nume- 
rów Czasopisma po innej cenie niż wydrukowana na okładce jest działaniem 
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PRENUMERATA POCZTOWA (KRAJOWA): 

W urzędach pocztowych na terenie calego kraju oraz u listonoszy 

(od osób niepełnosprawnych w miastach i od wszystkich mieszkańców 
wsi i matych miasteczek, gdzie dostęp do urzędu pocztowego jest utrud- 
niony). Wplaty sq przyjmowane bez żadnych dodatkowych opiat i bez 
Teminy przyjmowania przedpiat: - 1-30 listopada — na prenumeratę 
realizowaną od 1 stycznia następnego roku, 

od 1 do końca lutego — na prenumeratę realizowaną od 1 kwietnia, 
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1-31 sierpnia — na prenumeratę realizowaną od 1 października. 
Zoprenumerowane egzempiarze dostarczane sq do miejsca zamieszka- 
nia prenumeratora lub jego siedziby. 


104 FILM luty 2006 


WARUNKI PRENUMERATY MIESIĘCZNIKA „FILM” 
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DOBRANOGKA I FANFARY 


TEKST: ARKADIUSZ BARTOSIAK, ŁUKASZ KLINKE 





Tuzin razy mógł być gwiazdą filmową, ale... nie chcial. Bo 
gdyby chciał, „grałby wszędzie”. A na razie wciąż jeszcze 
woli odgrywać siebie — MARCINA DAŃCA. 


FILM: Czy w roli niemego borowi- 
ka zastosował pan „metodę Sta- 
nistawskiego”? 

Marcin Daniec: Kiedy ma się 
taki superdebiut w przedszkolu, 
a obok kolega Robert jako rycerz 
może tulić piękną „Dziunię”, to 
o jakiej metodzie można mó- 
wić?! Upokorzenie i tyle. Wypo- 
mniałem to dyrektorce z przed- 
szkola, pani Ziucie, po czter- 
dziestu latach, kiedy przyszła na 
mój recital w Nowym Jorku. 

F: Ponoć ma pan w domu 24 sce- 
nariusze z głównymi rolami dla 
siebie, a 12 już pan odrzucił. 
MD: Te propozycje pojawiają się 
od kilkunastu lat. Rzeczywiście, 
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gdybym brał wszystko, grałbym 
wszędzie, ale aż tak nieskrom- 
ny nie jestem! 

F: Przyznał się pan, że pisze sce- 
nariusz komedii o wojsku. I co? 
MD: Ten scenariusz powstawał 
na wyraźną propozycję Phila 
Rottera, Amerykanina z krwi 
i kości, dyrektora HBO. Bardzo 
długo się zbierałem. W między- 
czasie Phil pojechał rozkręcać 
HBO w innym kraju i... tyle. 

F: A za co ceni pan „Jak rozpęta- 
tem II wojnę światową”? 

MD: To jedna z najlepszych ko- 
medii w polskim kinie. Świetny 
pomysł, znakomity scenariusz 
i genialna rola Kociniaka! 


F: Kiedy robił pan karierę w woj- 
sku, wystawił pan „Kopciuszka”, 
obsadzając w głównych rolach 
kolegów z kompanii. Był sukces? 
MD: Jak możecie o to pytać?! 
Było wiele sukcesów. Graliśmy 
we wrocławskich domach dziec- 
ka lalkami, które kolega zabrał 
swojej córce. Ponieważ zabrakło 
jednej lalki, narrator był... Mu- 
rzynkiem. Gazety nazwały nas 
„wodzirejami w mundurze”, do- 
wódca dostawał nagrody, my 
urlopy, nie sprzątaliśmy „rejo- 
nów zewnętrznych” i nie cho- 
dziliśmy na wartę, bo nasz szef 
kompanii twierdził, że „artyści 
na wartę nie chodzą!”. 

F: Czy obejrzat pan „Ziemię 
obiecanq” po raz 33.? Z kim pan 
sympatyzuje: z Sewerynem, Ol- 
brychskim czy Pszoniakiem? 
MD: Niestety, zatrzymałem się 
tylko na 32. razie (śmiech). Nie 
faworyzuję nikogo. To film pod 
każdym względem rewelacyjny. 
F: A propos, co z filmem, w któ- 
rym miat pan wystąpić właśnie 
obok Andrzeja Seweryna? 

MD: W tym przypadku mamy do 
czynienia z tzw. „brakiem odze- 
wu”. Pojawił się reżyser, rzucił 
propozycję, przyszedł na mój 
recital, potem były „ochy” i chy- 
ba „achy”... Pokazał scenariusz, 
zaprezentował skład bez żad- 
nych zdjęć próbnych i... tyle go 
widzieli. Film nie jest kręcony. 
F: A „Zemstę” i „Pana Tadeusza” 
ile razy pan oglądał? 

MD: Po razie... 

F: Najlepszymi filmami sportowy- 
mi w historii kina sq... 

MD: „Mąż swojej żony”, bo lek- 
ki jak powiew wiosny i „Prze- 
praszam, czy tu biją? ", bo ory- 


ginalny i świetnie prowadzony 
przez Kuleja i Szczepańskiego. 
F: A co pan myśli o kontynuacji 
„Piłkarskiego pokera”? 

MD: Janusz Zaorski jest wiel- 
kim maniakiem sportu i się zna. 
Nie wiem jednak, czy kontynu- 
acja teraz, po aferach z sędzio- 
waniem i „spowiedzią” prezesa 
z Katowic, miałaby sens. 

F: Najlepszy sportowiec-aktor... 
MD: Władek Komar! Miał talent 
i łatwość komunikowania się. 
Jego pomysłowość i swoboda 
były nie do podrobienia. 

F: Widział pan film „Zielone bere- 
ty” w reżyserii Johna Wayne'a, 
którego pan podziwia? Według 
nas to nie do oglądania... 

MD: Johna Wayne'a podziwiam 
za całokształt. Świetna osobo- 
wość, znakomite warunki, mę- 
ski głos — prawdziwy facet! Na 
ekranie około stu osób, a istnie- 
je tylko on! Proszę mnie nie 
straszyć „Zielonymi beretami". 
Nie pierwszy to przypadek, kie- 
dy wielki aktor staje po drugiej 
stronie kamery i, jak to mówi 
mój sąsiad, „kiła”. 

F: Dlaczego tak wkurzata pana 
dobranocka „Jacek i Agatka”? 
MD: Już jako dziecko nie mo- 
głem pogodzić się z tym, że 
można nałożyć na palce dwie 
piłeczki pingpongowe i opowia- 
dać bajki. Nasza dobranocka 
miała się tak do Disneya, jak 
nasze „fanfary” przy kolejnych 
planach 6-letnich do gospodar- 
ki za Oceanem... * 


Marcin Daniec — satyryk, artysta kabare- 
towy. Absolwent krakowskiej Akademii Wy- 
chowania Fizycznego. Bawi m.in. progra- 
mem „Marzenia Marcina Dańca”" w TvP2. 


FOTO: MARIUSZ MAKOWSKI/FORUM 


Długotrwały stres, niewłaściwa dieta, niewinna infekcja... | efekty — zmęczenie, obniżenie 
odporności i nadpobudliwość. Normalna rzecz, tym bardziej z wiekiem. 

Jak wrócić do siebie? Jak przeciwdziałać? 

MAŚXIVIT — optymalnie skompletowany zestaw witamin i minerałów, 

z największą z dostępnych zawartością żeńszenia. 

Nawet się nie zastanawiaj — możesz się czuć zdecydowanie lepiej! 
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